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I Comuni, le Signorie e i Principati.

Sintesi storica.

Sul finire del XI secolo le nuove élite cittadine, feudatari minori, professionisti, commercianti e 
artigiani, iniziarono a riunirsi in associazioni giurate e a eleggere propri magistrati, i consoli, con il 
compito di appianare i contrasti interni e di promuovere e difendere le loro immunità e i loro privilegi. 

Furono queste le prime forme di organizzazione comunale, istituzioni che riuscirono a erodere 
l'autorità dei grandi feudatari. 

Per contro, il fattore primario della debolezza politico istituzionale dei Comuni risedette nella 
conflittualità e nella loro discorde litigiosità. 

Le lotte delle fazioni si risolsero di fatto con l'affidamento delle cariche a una sola persona, il podestà, 
che la trasformazione dei Comuni in Signorie rese per la maggior parte dinastiche. 

In alcune grandi città come Genova, Firenze Siena e Venezia non si ricorse al regime signorile, ma a 
governi oligarchici delle famiglie influenti entro le istituzioni repubblicane. 

Lungo tutto il secolo XIV vennero costituendosi Signorie che legarono città, dando origine ai 
Principati, veri e propri stati regionali. 

Verso il 1430 entità di questo genere si erano affermate in Piemonte, a Ferrara, Milano, Venezia, 
Firenze, Roma, Napoli. 

Il nuovo assetto creato nella penisola fu sancito dalla Pace di Lodi del 1454 e rimase immutato fino 
alla fine del 1700. 



Il Comune.

Durante il periodo della lotta per le investiture i ceti cittadini crebbero d'importanza. 
Vescovi ed ecclesiastici in genere avevano bisogno del loro appoggio per mantenere il 

potere e non incorrere nell'accusa di simonia e li ricompensarono consentendo loro una 
maggiore partecipazione alla vita amministrativa. 

D'altra parte, all'interno delle città, il ceto dirigente tradizionale, in origine notai, 
giudici, vassalli dei conti e dei vescovi, grandi mercanti, aveva bisogno dell'appoggio dei 
ceti minori per ottenere legittimazione. 

Per questo si costituirono associazioni volontarie, dette coniurationes, poiché i 
componenti erano legati da un giuramento, che collegavano coloro che intendevano 
esercitare il potere al resto dei cittadini.

Queste associazioni, primo nucleo del Comune, vissero talvolta all'ombra 
dell'ordinamento vescovile, senza alcun riconoscimento giuridico, mentre a volte esse 
furono legittimate proprio dai vescovi. 

In seguito, privando il vescovo delle sue funzioni, estromettendolo dal governo della 
città o addirittura cacciandolo come simoniaco o concubinario, il Comune impose la 
propria autorità su tutti i cittadini, trasformandosi da associazione privata a ente 
pubblico. 

Ben presto il Comune cominciò a espandersi verso il contado o con accordi pacifici 
con i feudatari o con conquiste armate, talvolta liberando i servi della gleba che, a loro 
volta, diedero vita a piccoli Comuni rurali ai quali il Comune cittadino concedette una 
limitata autonomia ricavandone un elevato interesse economico. 

I Comuni, nonostante non avessero mai contestato l'autorità dell'Impero ritenendosi 
parte dell'ordinamento vigente, furono perseguitati dall'Impero che cercò di ridurre al 
massimo la loro autonomia. 

In origine l'organizzazione del Comune si basò su un'assemblea, l’arengo, e sui consoli 
che, eletti dall'assemblea, duravano in carica un anno. 

Con l'allargamento dei Comuni, l'assemblea fu sostituita con i consigli. 
Molti cittadini, arricchitisi con i traffici commerciali, e i grandi feudatari, costretti a 

entrare nel Comune con la conquista del contado, chiedevano di partecipare alla vita 
politica. Per evitare lo scontro tra interessi diversi, i consoli furono sostituiti da un 
magistrato unico, il podestà, dapprima un cittadino, poi, per garantire una maggiore 
imparzialità, un forestiero che portava con sé un gruppo di collaboratori. 

Questi era stipendiato e durava in carica un anno, esercitando il potere esecutivo, 
mentre quello legislativo restava ai consigli. 

Il regime podestarile era quindi nato per la pressione di quei ceti che allora rientravano 
nella dicitura di popolo, soprattutto mercanti e artigiani, esclusi i lavoratori salariati, e che 
oggi indicheremmo piuttosto con il termine borghesia. 

La loro forza trovò espressione nell'organizzazione delle arti, associazioni che 
riunivano coloro che esercitavano uno stesso mestiere. 

I ceti popolari, per contrastare il potere del vecchio ceto dirigente, si organizzarono in 
società delle arti che comprendevano coloro che appartenevano alle arti e i loro familiari, 
raggruppati per quartiere. 

Essi si diedero strutture pari a quelle comunali e nacque così il Comune del popolo, retto 



da un capitano del popolo. I due Comuni coesistevano nelle città ma gradualmente acquistò 
preminenza il secondo e si arrivò a un governo delle arti la cui magistratura era composta 
dai priori delle arti e dal gonfaloniere. 

Per evitare che il vecchio ceto dirigente tornasse al potere, fu elaborata una legislazione 
antimagnatizia, che escludeva dalle cariche di governo i magnati, tutti i vecchi aristocratici 
e i mercanti maggiori. 

Il processo di affermazione del Comune del popolo giunse a maturazione alla metà del 
XIII secolo. A Firenze si costituì nel 1250.

Le Signorie.

Nella seconda metà del XIII secolo quasi ovunque gli ordinamenti comunali si 
trasformarono in signorie, cioè l'effettivo esercizio del potere passò nelle mani di un solo 
individuo, il dominus o signore, che inizialmente fu il rappresentante delle forze borghesi 
che si erano affermate vittoriosamente. 

Il passaggio al regime signorile si attuò diversamente nelle varie realtà cittadine italiane 
e in alcune non rappresentò che un episodio saltuario.

Milano.

Dopo la battaglia di Cortenuova a Milano si affermò Pagano della Torre, feudatario 
appartenente a una famiglia da tempo residente nella città. 

L'arcivescovo Ottone Visconti, che guidava l'opposizione nobiliare ghibellina, 
sconfisse i Della Torre in battaglia nel 1277 e si fece proclamare signore. 

Il nipote Matteo estese i domini milanesi al Monferrato aprendo nuove possibilità ai 
mercanti e agli artigiani e trasformando Milano in una grande città manifatturiera e 
commerciale. 

Il potere fu ripreso dai Della Torre nel 1302 e i Visconti lo riconquistarono 
stabilmente nel 1329.

Firenze.

Nel XIII secolo Firenze era uno dei maggiori centri economici italiani ed europei i cui 
mercanti esercitavano soprattutto il commercio della lana, ma erano spesso impegnati 
anche in attività bancarie. Nel 1252 fu coniato il fiorino d'oro, che si affermò come 
moneta per i mercati internazionali. 

In campo amministrativo assunse importanza sempre maggiore la borghesia delle arti . 
Vi erano 7 arti maggiori, 5 medie e 9 minori. 

Nel 1282 si costituì il governo dei Priori delle arti, formato da sei priori che affiancarono 
e poi sostituirono i magistrati precedenti. 

Nel 1292 gli Ordinamenti di giustizia, voluti da Giano della Bella, esclusero i magnati dal 
governo riservando le magistrature e i consigli solo agli appartenenti alle arti minori o 
mediane. 

In seguito fu concesso ai magnati di partecipare all'amministrazione cittadina purché 
s'iscrivessero a un'arte. Fu il caso di Dante Alighieri che s'iscrisse all'arte dei medici e 



speziali. 
Tra il XIII e il XIV secolo i regimi signorili furono soltanto transitori, diversamente da 

quanto avverrà con la famiglia Medici nel XV secolo. 

Venezia.

Diversamente da Firenze, a Venezia le arti non ebbero mai funzione politica. Inoltre 
non era mai esistita nemmeno una nobiltà feudale che potesse contrastare i mercanti. 

Il problema dei mercanti veneziani fu quello di limitare i poteri del doge, il magistrato 
di origine bizantina, e nello stesso tempo d'impedire l'ascesa di nuove classi. 

Dopo aver creato organi che limitavano il potere del doge ed eliminato l'assemblea 
popolare, nel 1297, la cosiddetta serrata del Maggior Consiglio, fu stabilito che potessero fare 
parte del Maggior Consiglio, l'organo che dal 1172 eleggeva il doge e aveva funzioni 
legislative, solo coloro che vi avevano fatto parte negli ultimi 4 anni o appartenessero a 
famiglie i cui membri ne avessero fatto parte. L'aggregazione di nuove famiglie fu 
permessa secondo rigide norme di procedura.

Due tentativi di instaurare la Signoria furono facilmente stroncati e s'istituì il Consiglio 
dei Dieci, con il compito di prevenire ogni attentato all'oligarchia.

Altre Signorie.

Nelle altre città italiane alcune Signorie si formarono su base podestarile, altre come 
vicariato imperiale, altre ancora per dedizione a un signore forestiero. 

Le principali sorsero a Verona (Della Scala), a Padova (da Carrara), a Ferrara (d'Este), a 
Mantova (Gonzaga), a Treviso (da Camino), a Ravenna (da Polenta), a Urbino (da 
Montefeltro).

L'Italia del Trecento.

Nella prima metà del XIV secolo cominciò l'espansionismo della Signoria viscontea. 
Dopo la lotta contro Mastino della Scala i Visconti ottennero Brescia che si aggiunse ai 

domini su Como, Vercelli, Pavia, Lodi, Piacenza, Cremona, Crema e Bergamo. 
Giovanni Visconti (1349-1354) s'impadronì di Parma, Alessandria, Tortona, Bologna e 

Genova. 
I suoi nipoti Galeazzo, Bernabò e Matteo persero Genova e Bologna. 
Nel corso del XIV secolo Firenze fu invece percorsa da lotte intestine tra famiglie 

rivali, ordinate negli schieramenti guelfo e ghibellino. 
Dopo transitori periodi di regime signorile con Roberto e Carlo d'Angiò e con 

Gualtiero di Brienne, Firenze entrò in conflitto con lo Stato Pontificio per non aver 
aderito alla Lega antiviscontea, conflitto che ebbe ripercussione sulla vita civile, portando 
nel 1378 al cosiddetto tumulto dei ciompi, dal nome dei cardatori di lana detti ciompi. 

I ciompi si sollevarono contro la borghesia e nominarono un loro gonfaloniere, 
Michele di Lando. 

La classe dirigente dovette costituire nuove arti, tintori, farsettai, ciompi, e ammettere 
al governo i loro rappresentanti. 



Indeboliti internamente dalla defezione dei tintori e dei farsettai e abbandonati da 
Michele di Lando, i ciompi furono estromessi dal potere che passò nelle mani di poche 
famiglie di grandi commercianti e banchieri, come gli Albizzi e gli Strozzi, per passare 
nella seconda metà del XV secolo in quelle della famiglia de' Medici.

Dalle Signorie ai Principati.

Divenuti padroni delle città e del contado i signori ottennero poi anche il titolo per 
governare legittimamente, titolo che fu conferito dall'Imperatore o dal papa così che i 
Visconti divennero duchi di Milano, i Gonzaga di Mantova, gli Estensi di Ferrara e i 
Medici di Firenze. 

Dalla Signoria si era ormai passati al Principato. 
A partire dalla fine del Trecento e per tutto il XV secolo protagonisti della vita italiana 

furono cinque grandi Stati regionali: il Ducato di Milano, la Repubblica di Venezia, la 
Repubblica di Firenze, lo Stato della Chiesa e il Regno di Napoli. 

Gian Galeazzo Visconti prese il potere a Milano nel 1385 e ricominciò la politica 
espansionistica.

Ricevuto dall'Imperatore Venceslao il titolo di duca di Milano nel 1395, tra il 1399 e il 
1402 conquistò Pisa, Assisi, Siena, Spoleto, Perugia e Bologna. 

Alla sua morte tutte le conquiste svanirono e i domini originari, prima divisi tra i figli, 
furono poi riunificati dal figlio Filippo Maria (1412-1447). 

Tutti gli Stati regionali italiani furono coinvolti nella lotta per il potere sul Regno di 
Napoli, conteso da Angioini e Aragonesi. 

Il Visconti, dapprima alleato dei d'Angiò, si unì poi, schierandosi contro Venezia, 
Firenze, il papa e Francesco Sforza, signore di un territorio nelle Marche, ad Alfonso 
d'Aragona, dopo averlo vinto nel 1442. 

Alla morte di Filippo Maria molti territori si resero indipendenti e Venezia occupò 
Lodi e Piacenza. Milano fece allora ricorso a Francesco Sforza che nel 1450 ne divenne 
signore. 

Firenze, preoccupata dall'espansione veneziana si alleò, con Milano, Venezia con 
Alfonso d'Aragona. 

La lotta si protrasse a lungo, fino a quando nel 1454 Francesco Sforza e Venezia 
stipularono la Pace di Lodi, con la quale Venezia tenne Bergamo e Brescia e ottenne 
Crema, alla quale seguì la formazione di una Lega Italica che avrebbe dovuto garantire 
pace alla penisola. 

A Firenze, città protagonista dell'opposizione antiviscontea e poi antiveneziana, dopo 
il fallimento del governo dei ciompi, alle grandi famiglie plutocratiche si oppose quella 
dei Medici al potere dal 1434 con Cosimo e sostenitrice della media borghesia mercantile 
e artigianale. 

Nel 1469 il potere passò nelle mani dei nipoti di Cosimo, Lorenzo e Giuliano. Lorenzo 
accentrò il dominio fiorentino in Toscana e dovette affrontare nel 1478 una congiura 
ordita dalle maggiori casate fiorentine guidate dai Pazzi e appoggiata dal papa, che fallì 
per opera del popolo favorevole ai Medici.

Lorenzo affermò il suo prestigio tra il 1485 e il 1492, periodo in cui fu l'ago della 
bilancia dell'equilibrio italiano grazie all'alleanza con Milano e Napoli. 



A Milano, dopo un periodo di crisi interna, Ludovico Sforza detto il Moro, assunse nel 
1480 la tutela del nipote Gian Galeazzo, erede del Ducato, al quale fece sposare nel 1489 
la nipote di Ferrante d'Aragona, re di Napoli.



La visione degli altri.

La Firenze di Dante.

Una metropoli di commerci, finanza e arte, che nel periodo tra il Due e il Trecento, 
epoca in cui vive il Sommo Poeta, coincide con la fase di maggior espansione territoriale 
ed economica, preludio al suo splendore umanistico e rinascimentale.

Nel 1265, anno di nascita di Dante, Firenze è molto diversa da quella che possiamo 
vedere oggi.

 -Ci aspettavamo che rimanesse tale per millenni?
Siena, Arezzo e Pisa arrestano il loro sviluppo nel Trecento e oggi conservano 

l'aspetto medioevale. Firenze invece, da città dominante, alla sua dimensione medioevale 
aggiunge quella rinascimentale, quella barocca, quella neoclassica...

 Dante: Già quando la lascio io, nell'anno 1302, non è più quella della mia nascita!
A dispetto di chi crede ancora in un Medioevo statico e inerme, il Duecento per 

Firenze rappresenta un secolo di straordinaria crescita e trasformazione.
 Dante: Rimpiango la città sobria e pudica di Cacciaguida di un secolo prima.
Gli abitanti sono 15.000 mila mal contati, nei primi anni del Duecento salgono a 

50.000, poi 70.000 alla metà del secolo e infine agli albori del Trecento sono 100.000.
 -Firenze è una delle città più grandi d'Italia, se la vede con Milano, Genova e 

Venezia, mentre in Europa la supera solo Parigi dei Capetingi con i suoi 150.000 abitanti.
Le risorse alimentari ed energetiche non mancano. I fiorentini consumano ogni anno 

4.000 bovini, 80.000 agnelli e 30.000 suini, oltre a 28 milioni di litri di vino.
Le mura si allargano.
 Matilde da Canossa: Ci penso io a dotare la mia città di una seconda cinta di mura, 

quella carolingia non mi sembra che possa proteggerla.
Siamo all'inizio dell'anno Mille. Verso l'anno 1172 viene realizzata una nuova cinta di 

mura che moltiplica per quattro la superficie della città.
 Fiorentini: Si va al di là dell'Arno!
Non basta! Nel 1284 anche questa cinta si dimostra insufficiente e viene realizzata una 

cinta nuova che racchiude un'area otto volte superiore alla precedente. La costruzione è 
imponente e verrà completata nel 1333.

 Dante: Io non la vedo, il mio esilio inizia nel 1302 e a Firenze non torno più.
Questa è la sua massima dimensione, lo sarà fino alla metà dell'Ottocento.
 Lorenzo il Magnifico: Già ai miei tempi gli abitanti si sono ridotti alla metà.
Quella che diventerà capitale provvisoria del Regno d'Italia dal 1865 al 1871 è poco più 

grande. 
 Dante: Da Cacciaguida a me, Firenze ha cambiato i confini e le sue dimensioni, ma 

il vero cambiamento è di tipo sociale. All'epoca di Cacciaguida dominava una nobiltà 
cavalleresca e feudale che aveva le basi del suo potere e della sua ricchezza nelle 
campagne, e che riproduceva all'interno delle mura i suoi contrasti e i suoi valori 
attraverso i clan e le fazioni.

Lo skyline è infatti un insieme di case-torri alte anche settanta metri.
 -Una casa-torre, una famiglia.
Sono una sorta di trasposizione urbana dei castelli presenti nelle campagne.



 -Oggi possiamo ammirare San Gimignano.
Firenze è una San Gimignano di oggi moltiplicata per cento!
 Dante: Poi arriva gente nuova dai facili guadagni che pretende di avere voce in 

capitolo nella vita politica della città.
Fino a quel momento lo scontro era stato tra guelfi, filo papali, e ghibellini, filo 

imperiali, ma le originali ragioni sono sfumate e ora sono solo un pretesto per la lotta per 
il potere.

 Dante: Ora il conflitto è diventato tra l'antica nobiltà e il mondo delle professioni, 
organizzata nelle Arti maggiori.

Qualcuno la chiama il Popolo. 
 Dante: C'è l'Arte detta di Calimala che riunisce coloro che importano i panni di 

lana grezzi dalle Fiandre per rifinirli e riesportarli, l'Arte dei giudici e dei notai, della lana, 
della seta, del cambio, dei pellicciai, dei medici e speziali... a quest'ultima appartengo 
anch'io.

 -Medici e speziali non c'entrano con il talento del Sommo Poeta.
 Dante: Non è stata una mia libera scelta, l'appartenenza a un'Arte è condizione 

necessaria per poter partecipare alla vita politica.
Da punto di vista istituzionale, al Podestà e ai suoi consiglieri, si affiancano i 

rappresentanti del Popolo guidati da un capitano.
 -Un doppio Stato che rende difficile seguire le vicende politiche fiorentine.
Il Popolo tenta di estromettere dal potere le famiglie aristocratiche e di conseguenza 

cambia anche il volto urbanistico e architettonico della città. 
Il Palazzo Mozzi infatti viene costruito tra il 1266 e il 1273 sul sito in cui sorgono le 

case-torri della stessa famiglia e la sua costruzione può essere presa a simbolo di una 
tentativo di trasformazione di un città dominata da una nobiltà guerriera arroccata nelle 
sue fortezze a una città borghese, i cui palazzi sono sia residenze di prestigio che centri 
di organizzazione economica.

 Dante: Tuttavia in questa città in apparenza borghese e moderna, rimane molto del 
passato nobiliare. Le Compagnie di mercanti e banchieri, i Bardi, i Peruzzi, gli Spini, 
danno molta importanza alla solidarietà familiare e di parentela nella vita economica e 
sociale, i legami matrimoniali rinsaldano poi quelli affaristici.

In altre parole la Firenze di Dante da questo punto di vista è ancora quella di 
Cacciaguida.

 Chi fur li maggior tui?

È la domanda che Dante pone a Farinata degli Uberti nel X Canto dell'Inferno.
 Dante: Dimmi chi sono i tuoi antenati, da quale famiglia vieni e saprò chi sei e qual 

è il tuo posto nel panorama politico e sociale nella città.
Essere guelfo o ghibellino, bianco o nero, nobile o popolano non è una scelta 

individuale, ma un destino inevitabile, legato all'orientamento politico della propria 
famiglia.

 Dante: Ma non potete capire la vera Firenze se vi limitate a quello che succede 
all'interno delle mura, gli interessi della mia città si estendono alla Toscana, all'Europa e 
al Mediterraneo.



Vero, Firenze si scontra con Siena per il dominio sulla regione e sui mercati europei, ed 
è parte di un sistema di Stati che tentano un equilibrio continentale.

 -Oggi questo ruolo se lo giocano metropoli come Londra o New York, centri di 
circolazione ad ampio raggio di merci e capitali.

 Dante: Il ruolo di piazza economica e finanziaria sostiene la sua crescita, la sua 
forza politica e il suo splendore.

 Balducci Pegolotti: Io sono più giovane di Dante e scrivo la Pratica di Mercatura, il 
primo manuale di commercio del Medioevo.

Le colonie di mercanti e di banchieri fiorentini li troviamo in ogni città d'Europa e de 
Mediterraneo.

 Dante: Riforniscono i ricchi consumatori locali di merci di lusso provenienti da 
tutto il mondo e si rendono indispensabili ai sovrani prestando loro denaro di cui hanno 
un disperato bisogno per finanziare il fasto delle loro residenze e il costo delle loro 
guerre.

 -Se l'orizzonte di Firenze è il mondo, non può non battere moneta.
Nel 1252 inizia la coniazione del fiorino d'oro e ben presto diventa lo strumento di 

pagamento principale delle transazioni internazionali.
 -Il dollaro del Medioevo.
 Dante: La grandezza della mia città nel mondo e nella storia non è dovuta soltanto 

agli uomini d'affari, c'è anche la fioritura della cultura, fiorentini sono gli esponenti dello 
Stil Novo, non dimenticatevi di Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Gianni Alfani e 
naturalmente... me! Grazie a noi il volgare toscano, meglio dire il fiorentino, diventa il 
fondamento della lingua italiana. 

In campo artistico e architettonico Cimabue, fiorentino, rappresenta una tappa 
fondamentale.

 Dante: La sua fama viene subito oscurata, io nel Canto XI dell'Inferno ricordo che 
il suo allievo Giotto da Bondone lo supera in talento.

In effetti la cattedrale di Santa Reparata, poi Santa Maria del Fiore, integralmente 
rifatta a partire dagli ultimi anni del Duecento, resta a lungo incompiuta, e stessa sorte 
anche per la Chiesa di Santa Croce e il Palazzo dei Priori, al secolo Palazzo Vecchio.

Gli si affianca Arnolfo di Cambio e i due cambiano il ruolo dell'artista. Giotto è pittore 
e architetto. Contribuisce alla realizzazione del celebre campanile posto a fianco della 
cattedrale, mentre Arnolfo è architetto e scultore. La loro attività è quindi multiforme.

 Dante: Non semplici artigiani, se pur di alto livello come lo erano i pittori, gli 
architetti e gli scultori prima di loro, ma artisti, intellettuali contesi da papi, re e Comuni.

La strada alla grande fioritura umanistico e rinascimentale è aperta.



I ceti del Medioevo: un mercante, un ecclesiastico, un cavaliere.

Il Medioevo è ritenuto un'epoca di oscurantismo e di violenza. Invece rappresenta il 
concepimento, la gestazione e la nascita dell'età moderna.

Il Medioevo sta per finire e Venezia è il centro del commercio mondiale, il quartiere 
del Rialto è l'odierna Wall Street.

I cambiavalute stendono un panno sui loro banchetti, significa che sono in possesso di 
una regolare licenza per svolgere quel tipo di lavoro. Hanno prestato solenne giuramento 
di non rubare, non frodare e non falsificare le monete.

Lo strumento più importante per i cambiavalute e per i banchieri è la bilancia, usata 
per controllare il peso del prezioso metallo contenuto nelle monete. Cambiavalute e 
banchieri hanno l'obbligo di ritirare dalla circolazione quelle con un titolo non 
regolamentare e quelle false.

Al Rialto si concludono transazioni di importi molto ingenti, ma non si scambia 
soltanto denaro. Chiunque abbia la necessità di effettuare un pagamento si rivolge al 
banchiere che addebita la cifra sul conto del cliente accreditandolo nel contempo su 
quello del beneficiario.

Bastano semplici registrazioni sulla carta e il denaro circola.
 -È stato inventato un sistema di pagamento senza l'uso del contante.
Molti termini finanziari, quali giro conto, saldo, storno, ammanco, sono coniati per la 

prima volta nel Medioevo.
Il pioniere dell'attività bancaria e commerciale è Francesco di Marco Datini.
 -Il primo capitalista europeo!
Muore a Prato nell'anno 1410. Palazzo Datini è una delle residenze più belle e 

sontuose di Prato, funge da dimora e da magazzino, da ufficio e da sportello bancario.
Vi sono ancora conservati 150.000 documenti commerciali, a testimonianza 

dell'utilizzo delle più innovative tecniche ragionieristiche e commerciali.
 -Ci sono cambiali, polizze assicurative, bilanci...
Datini è un mercante, ma può permettersi di non viaggiare più di persona. Per 

concludere i suoi affari gli basta lavorare in casa.
Come banchiere e finanziere e come produttore di tessuti di lana, ha interessi nel 

commercio internazionale.
 Datini: Nel nome di Dio e del guadagno, per la salvezza dell'anima e del corpo, io 

intendo arricchirmi e guadagnarmi anche la vita eterna.
 -Un operatore economico a livello mondiale ante literam.
Al massimo della sua potenza è a capo di sedici aziende, di cui lui è il socio di capitale, 

e coinvolge in questa attività i soci d'opera, che hanno grandi capacità professionali, ma 
senza capitali. 

Lui è anche il grande controllore di questo sistema.
 Datini: Pretendo che alla fine di ogni anno ciascun fondaco mi metta a 

disposizione i libri contabili e tutte le lettere ricevute, io controllerò tutto dall'inizio alla 
fine, sia le lettere sia i libri.

 -Una capacità di lavoro che stupisce.
Datini è il pioniere della partita doppia, il metodo di registrazione contabile che 

diventerà il più usato in tutto il mondo, adoperato anche per gli estratti conto bancari.



 Datini: In una colonna riporto i debiti, su un'altra di fianco registro i crediti. 
Semplice, il dare e l'avere. In questo modo il bilancio è sempre in chiaro.

Un'altra brillante invenzione dell'epoca medioevale è la cambiale e la tratta, che ha la 
funzione dei nostri assegni ed è usata per i trasferimenti internazionali di denaro.

 Datini: Permette di ridurre i costi e i rischi connessi agli spostamenti materiali di 
contanti. Il buon nome del banchiere è essenziale, la mia firma su una comune 
pergamena in tutta Europa ha lo stesso valore della moneta corrente.

In nome di Dio, addì 26 giugno 1400, date per noi a Checco de Domenico fiorini 20 (venti) e ponete 
a nostro conto.

A parte l'invocazione religiosa, la forma dell'assegno è la stessa di quella odierna.
 -Ripete pure la quantità di fiorini sia in cifra sia per esteso.
La firma è in basso e dietro c'è l'eventuale girata.
C'è una differenza tra i finanzieri medioevali e quelli moderni.
 -Non ci sono assegni scoperti.
Forse, ma di sicuro sappiamo che nel Medioevo chi presta denaro a interessi o si 

avventura in speculazioni deve temere la punizione divina.

Fratelli miei, conoscete il peccato che mai riposa, che senza sosta si commette? No? È l'usura! Il 
denaro guadagnato a interessi non è frutto del lavoro e produce denaro ingiusto, ignobile e spregevole. 
Lavorare durante il sonno, questo diabolico miracolo produce l'usura! È Satana che vuole così! Fratelli 
miei, prestare denaro a interessi è la morte dell'anima, tornate sui vostri passi, fate penitenza!

 Datini: Anch'io temo la dannazione eterna, ma come ogni uomo d'affari pratico il 
tasso d'interessi e cerco di guadagnarmi il Paradiso in altro modo. Volete sapere come? 
Offro candelieri d'argento alla Madonna e non mi risparmio in opere di carità. Non è un 
caso se mi chiamano il mercante dei poveri.

Alla sua morte scioglie tutti i debitori dai loro obblighi nei suoi confronti e lascia in 
eredità l'azienda ai suoi impiegati.

 Datini: Voglio morire in pace con me stesso e con Dio.
I suoi successori invece non avranno scrupoli nel praticare il tasso d'interesse e 

prestare denaro a usura.
Alcuni secoli prima di Datini, un contemporaneo di Dante, Dino Compagni, scrive un 

libro, Cronica delle cose occorrenti ne' tempi suoi, in cui racconta certe vicende importanti 
successe a Firenze quando lui ci abitava ed era uomo che conta.

Il libro, nella sua brevità, è importante perché ci fa capire come un mercante nel 
Medioevo vede il mondo e la politica.

 Compagni: Non è uno scherzo fare politica nelle Firenze dei Guelfi e dei Ghibellini, 
dei Bianchi e dei Neri! Io sono un mercante associato all'Arte di Por Santa Maria.

 -Nome curioso!
Appartiene all'Arte della Seta, una delle sette Arti Maggiori.
 Compagni: Mi occupo di commercio di panni a livello internazionale, ho una mia 

importante azienda, sono un uomo molto ricco.
Per un certo periodo decide di dedicarsi alla politica e arriva al governo della città, ma 
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le cose gli vanno male, la sua parte viene sconfitta e viene estromesso dalla vita pubblica.
 Compagni: Comunque continuo a vivere a Firenze e riprendo a occuparmi dei miei 

affari.
Dentro qualcosa lo rode.
 Compagni: Sono stato al potere, ho cercato di evitare che le cose andassero così 

male come stavano andando e adesso che vedo che le cose vanno veramente male, 
rimpiango gli anni che sono stato seduto su quella poltrona. Ho avuto la possibilità 
d'incidere, ora ho solo voglia di scrivere per raccontare almeno quello che ho visto e vi 
assicuro che non sono cose edificanti. Per un po' ho tenuto duro, io sono un mercante, 
non conosco il latino, non sono capace di scrivere. So leggere e scrivere per far di conto. 
Credevo che altri avrebbero scritto.

Questo è significativo. Siamo in un mondo dove non ci sono i giornali, la televisione e 
internet, ma succedono grandi avvenimenti politici che sfociano in violenti conflitti.

 -Chi ne verrà a conoscenza in futuro se nessuno scrive?
 Compagni: Alla fine mi viene voglia di mettere per iscritto la voce di un uomo che 

ha avuto un ruolo influente nella politica.
 -Visto che viene estromesso, sui suoi giudizi gli dobbiamo fare la tara.
A noi non interessa se sono meglio i Guelfi o i Ghibellini, i Bianchi o i Neri! La nostra 

curiosità è rivolta alla visione del mondo di un mercante al tempo di Dante.
 -Noi adesso non ci chiediamo più come mai un imprenditore si trova a governare.
Ora no, ma a quei tempi la domanda avrebbe avuto un senso. Nei Comuni italiani ci 

sono le grandi famiglie nobili, gente che ha uno stemma, possiede castelli, terre, torri, 
cavalli, armi. È gente abituata a combattere e a partecipare ai tornei. 

 Nobili e cavalieri: Siamo noi che comandiamo in città! I mercanti devono stare nel 
loro fondaco e gli artigiani a bottega.

L'ammirazione per i nobili e per i cavalieri, gente che appartiene a un mondo 
superiore, fa parte della visione del mondo di Dino Compagni, che non è uno di loro, 
anzi, con loro non ha alcun interesse in comune e, quando entra in politica, con loro si 
scontra duramente.

 Compagni: In ogni caso davanti a un nobile mi levo il cappello. Vi racconto un 
episodio. Assistevo a un funerale, si seppelliva una donna dei Frescobaldi, c'era tanta 
gente in piazza e tutti i cittadini, come si usa a Firenze, sedevano a terra su stuoie. Ma 
non i cavalieri, quelli erano seduti più in alto su panche. Non è soltanto una questione di 
onore, i cavalieri sono cittadini che contano di più di tutti sotto ogni punto di vista. Se 
un cittadino viene esiliato per errore, al suo rientro gli danno un risarcimento. Se si tratta 
di un cavaliere il risarcimento è maggiore.

I cavalieri sono necessari.
 Compagni: Se bisogna mandare un ambasciatore dal papa, chi ci mandi, un 

ciabattino? No, ci mandi un cavaliere, uno che è abituato a stare in società, educato a 
frequentare i potenti. 

I cavalieri sono necessari in guerra.
 Compagni: È vero che quando un Comune fa la guerra chiama tutti a combattere, 

artigiani e mercanti compresi, organizzati in compagnie di quartiere, con le loro lance e i 
loro scudi, ma i cavalieri sanno stare a cavallo, hanno le armature, passano la vita a 
combattere nei tornei, senza di loro non si mette insieme un esercito, sono loro che 



vincono le battaglie, non la massa dei borghesi.
I nobili sono fondamentali per la vita del Comune, per tanto tempo hanno comandato 

loro.
 Compagni: Nell'anno 1289, precisamente il giorno 11 giugno, si combatte la 

battaglia di Campaldino, tra i Guelfi fiorentini e i Ghibellini aretini.
 -C'è anche Dante!
 Compagni: Una battaglia durissima! Quel mattino si sono armati un certo numero 

di cavalieri, meglio sarebbe dire che un certo numero di giovani nobili si sono addobbati 
come dei cavalieri con il rituale che trasforma un uomo qualunque in un cavaliere.

 -Del genere la spada posata sulla spalla... 
 Compagni: Ebbene, un giovane che la mattina è stato nominato cavaliere si fa 

ammazzare piuttosto che fare brutta figura!
Per tanto tempo i mercanti come Dino Compagni stavano al fondaco a scambiare 

denaro e merci, a comprare tessuti e a rivenderli, ben sapendo che quel lavoro fruttava 
tantissimo. Ma al cospetto dei cavalieri, che non lavorano, che vanno in giro a cavallo e 
che hanno la proprietà terriera, un mercante è pur sempre un poveraccio che sta sotto di 
loro.

 -Fa un sacco di quattrini!
Ma paga un sacco di tasse!
 Compagni: Non è facile vivere in una città gestita da questi nobili! Vanno in giro 

armati, hanno sempre la spada a portata di mano e in qualunque momento la tirano fuori 
se c'è qualcosa che li infastidisce, fosse anche una vivace disputa tra mercanti. I nobili 
occupano anche un posto importante nella Chiesa, i vescovi sono tutti nobili. Come quel 
vescovo di Arezzo, Guglielmino degli Ubertini, che sa meglio di guerra che di Chiesa e 
che si fa ammazzare nella battaglia di Campaldino.

I nobili sono organizzati in famiglie e sono le famiglie al vertice della società.
 -Detto così sembra un panorama mafioso.
I nobili hanno un cognome. La maggior parte dei fiorentini si chiama Dino, Giovanni, 

Andrea... i nobili sono i Cavalcanti, i Brunelleschi...
 -Dino Compagni un cognome ce l'ha e non è un nobile.
I ricchi borghesi un cognome se lo comprano! Ogni famiglia nobile è numerosa. I 

Cavalcanti contano sessanta uomini capaci di portare le armi.
 Compagni: Immaginate in piazza sessanta uomini a cavallo con le loro armature!
Le famiglie sono pronte ad ammazzare per difendere il loro potere, il loro onore e i 

loro interessi.
 Compagni: In famiglia non ci si vuole bene, sono gli interessi che tengono uniti tutti 

i componenti. Vi racconto un altro episodio. Il vescovo di Arezzo, quel Guglielmino 
degli Ubertini, ha intenzione di tradire la sua famiglia e di accordarsi con noi fiorentini. 
Siamo sempre nel periodo in cui i suoi parenti vogliono farci la guerra e ad Arezzo 
questo fatto ovviamente non piace e decidono di ucciderlo. Si riunisce allo scopo il 
governo della città al completo, ma nel governo c'è un parente del vescovo, tale 
Guglielmino dei Pazzi, il quale, sentendo che si vuole ammazzare un suo parente, dice 
che sarebbe molto contento se l'avessero fatto... non avendolo saputo, ma sapendolo, 
non possono chiedere il suo voto favorevole.

Questo è il modo in cui i nobili fanno politica e la gente come Dino Compagni non ha 



la spada al suo fianco, non va in giro a cavallo e non ha tanti parenti quanti ne hanno i 
nobili.

 -Ma i mercanti lavorano e fanno i soldi.
 Compagni: Mi sono fatto da solo, come me tanti e non ho parenti. I nobili 

amministrano Firenze da tanto tempo, ma non pacificamente, si scannano fra loro, 
creano raggruppamenti di famiglie che parteggiano o per i Guelfi, coloro che vorrebbero 
che il mondo fosse governato dal papa, o per i Ghibellini, coloro che vorrebbero che il 
mondo fosse governato dall'Imperatore. 

In realtà si diventa Guelfi perché la famiglia rivale sta con i Ghibellini.
 Compagni: Ci hanno fatto uno sgarbo! Quale? Non ce lo ricordiamo, è successo 

tanto tempo fa, ma si sa che con quelli siamo nemici e se loro sono Guelfi noi siamo 
Ghibellini! A me tutto questo non importa, io sono un uomo d'affari, però so che la mia 
città per tanto tempo è stata governata da queste maledette fazioni di famiglie nobili! 
Questa divisione della città in partiti è il punto di partenza di tutti i mali! Se fossimo tutti 
uniti... invece no, non lo siamo!

Il meccanismo è conosciuto. All'interno delle grandi famiglie si costruiscono forti e 
radicate clientele, cioè i loro seguaci.

 Compagni: Una famiglia nobile possiede in città tante case e botteghe che affitta. 
Un affittuario degli Uberti deve stare con gli Uberti.

Gli Uberti sono la famiglia ghibellina più importante, quando a Firenze vincono i 
Guelfi sarà cacciata e gli Uberti non torneranno mai più.

 -Come dimenticare Farinata degli Uberti! Canto decimo dell'Inferno, sesto 
cerchio, la città di Dite, dove sono puniti gli eretici.

 Compagni: C'è un momento di tregua, incredibile! Si fa una cosa mai vista, si 
mettono d'accordo e lasciano rientrare i Ghibellini esiliati... dura poco, litigano subito e li 
ributtano fuori! Tuttavia in quei pochi giorni si sono visti uomini e donne che correvano 
a baciare i loro stemmi dopo cinquant'anni di esilio! A dimostrazione di come la faziosità 
è profondamente radicata.

Il mondo fazioso delle Firenze del XIII secolo è diverso di quella di oggi su scala 
nazionale, perché loro hanno uno sfogo maggiore, se così possiamo dire.

 Compagni: Quando non ne puoi più e ti senti più forte, gli altri li ammazzi! Io e 
quelli come me non ne possiamo più! I soldi si fanno in una società pacifica, i nobili 
sono la maledizione di questa città! Se non ci fossero loro si starebbe tanto bene, tutti a 
lavorare, niente partiti...

 -Governo del popolo?
 Compagni: Il governo di tutti tranne i nobili!
 -Proprio tutti?
 Compagni: La brava gente che paga le tasse! Mercanti e artigiani!
 -Rapportato ai nostri tempi, un governo fatto da Confindustria.
 Compagni: Quando riesco a governare, al vertice del Comune mettiamo una giunta 

di sei priori nominati dalle corporazioni, tipo i pellicciai, gli imprenditori della seta e della 
lana, i medici, i notai e via così.

 -Un esperimento di democrazia allargata.
 Compagni: Dovete sapere che il governo di un Comune italiano è composto da 

commissioni, da giunte, da consigli... in numero variabile, hanno una sola caratteristica in 



comune, quella di durare poco, vengono cambiati spesso, al massimo stanno in carica un 
anno, spesso meno, da noi i sei priori, quelli che prendono le decisioni più importanti, 
cambiano ogni due mesi.

Come se il nostro Presidente del Consiglio e i Ministri cambiassero ogni due mesi.
 -Succede!
 Compagni: A noi sembra l'unico modo per evitare che certa gente prenda troppo 

potere e cominci a farsi gli affari suoi. Ora tanti cittadini vengono chiamati a partecipare 
al governo e i nobili non sono per nulla contenti. Abbiamo fatto questo governo del 
popolo, governiamo bene la città e ci si mettono di mezzo i nobili con i loro amici e 
parenti! Questi pensano solo ai loro interessi, nessuno di loro pensa all'interesse 
collettivo. C'è una disputa con Arezzo? Va bene, ci sta, ma non bisogna per questo fare la 
guerra! Discutiamo con gli aretini e un accordo si trova che possa andare bene per 
entrambi. Invece no, i nobili vogliono fare la guerra, solo quella sanno fare, perché sanno 
che a loro conviene, se la vincono significa bottino e maggior potere.

La guerra si fa, nonostante il voto contrario di Dino Compagni.
 Compagni: La guerra, che follia! Si consuma di più in un giorno di guerra di quanto 

si guadagni in dieci anni di pace! Il guadagno è il mio mestiere e anche adesso che sono 
un politico non posso dimenticare che la guerra costa tanto denaro pubblico e se ne 
risparmierebbe tanto a vivere in pace, ma i nobili vogliono la guerra e la vogliono perché 
in guerra contano solo loro. Noi borghesi non la sappiamo fare, non c'interessa, è in 
tempo di pace che noi mercanti possiamo fare più soldi dei nobili, siamo più bravi di 
loro ad amministrare la città, ma in tempo di guerra dobbiamo metterci da parte, 
comanda il nobile.

I nobili in guerra sono prepotenti e non ubbidiscono alle leggi.
 Compagni: Abbiamo buone leggi, se solo fossero rispettate la città sarebbe 

prospera! Le leggi invece non vengono rispettate, un po' per colpa dei giudici, quei 
maledetti, che interpretano le leggi favorendo i loro amici e il loro partito. Fosse solo 
questo! Il problema maggiore è che i nobili non ubbidiscono alle leggi, vanno in giro 
armati, provate ad arrestarli!

 -La soluzione?
 Compagni: La soluzione è un governo del popolo ancora più duro, che tenga a 

freno i nobili, che li costringa a ubbidire. Hanno provato una volta ad Arezzo, i nobili 
erano davvero insopportabili per la loro prepotenza, hanno chiamato uno di fuori che ha 
messo i nobili al loro posto.

 -Come finisce?
 Compagni: Finisce che i nobili si sono armati ancor di più, hanno preso il potere 

con la forza e hanno rovesciato il governo con la forza.
 -Il capo del popolo?
 Compagni: Chiuso in una cisterna e lasciato morire! Noi a Firenze siamo però più 

tosti e ci vogliamo provare con una legge straordinaria che vieta ai nobili di avere un 
incarico di governo. In tutte le commissioni, consigli e così via, se uno è nobile non ci 
può stare. Se un nobile offende un popolano e sfodera la spada, dev'essere punito, e non 
solo lui, ma tutti quelli solidali con lui.

Ci vuole allora un organismo armato, un corpo di polizia al servizio del popolo che 
raccoglie le denunce contro un nobile e lo arresta.



 Compagni: Perché non radere anche al suolo le loro case? 
 -Risultato? 
 Compagni: Da questo momento i sei priori sono costretti a barricarsi nel Palazzo 

della Badia e bisogna pagare una guardia speciale per la loro protezione, la vita di un 
priore non vale più un soldo. Se escono per le strade e incontrano un nobile, vengono 
uccisi all'istante.

 Nobili: Abbiamo fatto la guerra contro Arezzo, l'abbiamo vinta e questo è il 
ringraziamento, l'esclusione dal governo cittadino!

 Compagni: Sono pronti a tutto per tornare al potere, io ne so qualcosa perché è 
proprio in un frangente simile che inizio a essere un uomo politico e la situazione non è 
facile da gestire.

 -Esattamente, come funziona questa politica?
 Compagni: Tutti i cittadini partecipano alla politica, le decisioni si prendono in  

consigli dove chiunque può essere nominato, in certi consigli ci sono addirittura i 
sorteggi tra tutti i cittadini.

 -Chiunque può andare al potere? Un esperimento di democrazia molto avanzato e 
siamo alla fine del XIII secolo, in pieno Medioevo!

Un reduce del '68 o del '77 si troverebbe benissimo nella Firenze di quel tempo. Per 
ogni occasione si convoca un'assemblea e tutti parlano.

 -Quelli che parlano più forte, vincono.
 Compagni: Tutto si decide così! Anche le cose più assurde. Per esempio, quando si è 

deciso di fare la guerra contro Arezzo, si deve prendere una decisione strategica 
fondamentale. Noi siamo i più forti e attacchiamo, ma da che parte si deve passare per 
andare ad Arezzo? Dal Casentino o dalla Valdarno?

 -Dovrebbe decidere un generale, che ne sa la gente di strategie militari?
 Compagni: Invece noi raduniamo una grande assemblea nel Battistero di San 

Giovanni.
 -Palazzo Vecchio ancora non esiste.
 Compagni: Tutti i cittadini che contano, compresi i militari esperti, discutono tutto 

il giorno per decidere da dove passare. Alla fine si vota con le fave bianche e le fave nere, 
come si usa in tutti i consigli. La decisione è di passare per il Casentino, la strada 
peggiore, ma è andata bene lo stesso.

 -In fondo è un mondo semplice.
Ci sono dei limiti a quello che si può fare che oggi non immaginiamo.
 Compagni: In un momento di grave crisi, il papa ci manda Carlo di Valois.
Uno importante, terzogenito del re di Francia Filippo V e d'Isabella d'Aragona, quindi 

fratello di Filippo IV.
 Compagni: Dobbiamo ascoltarlo per forza, ma non abbiamo molta fiducia in lui. 

Siamo convinti che voglia favorire un partito e infatti così succede, cosa facciamo al 
cospetto di questo signore che mette il naso nelle nostre faccende e ci darà degli ordini?

 -Ho un'idea, si convoca un'assemblea!
 Compagni: Ovviamente! La gente sale sul palco e parla... parla... siamo a novembre, 

le giornate sono corte, viene buio e si va tutti a casa alle cinque del pomeriggio, o si 
decide o se ne parla il giorno dopo.

Per noi sarebbe impensabile finire di discutere alle cinque del pomeriggio! L'uomo 



medioevale è semplice e concreto, ha questi problemi da affrontare.
 -La similitudine con il mondo attuale è che girano tanti soldi.
 Compagni: In politica i soldi contano moltissimo. Quando il Comune ha bisogno di 

soldi, i cittadini ricchi, specie se finanzieri, li anticipano. Bisogna dire loro grazie e 
ricompensarli, in attesa della restituzione.

Firenze è una grande alleata del papa, che è sconfortato nel vedere che a Firenze non 
fanno altro che litigare tra loro e che la città è dilaniata da guerre civili. Il papa s'impegna 
per mettere pace e manda a Firenze il cardinale Matteo Bentivegna dei Signori 
d'Acquasparta, appartenente all'ordine dei francescani. Nel tentativo di pacificare le 
fazioni guelfe dei Cerchi e Donati, soprattutto quando giunge all'orecchio del pontefice 
la notizia che i Cerchi, più numerosi, si sono alleati con città ghibelline come Pisa e 
Arezzo. 

 Compagni: Questo non ci piace! Un tizio di poco senno gli tira una freccia con una 
balestra alla finestra di casa e il cardinale la prende male, anche se la ferita è di lieve 
conto. Decide di andarsene maledicendo la città. Bisogna calmarlo, ma come? 

 -Mandategli dei soldi! 
 Compagni: Quanti soldi si possono stanziare senza dovere ricorrere al voto palese? 

A voto segreto si possono stanziare duemila fiorini, io in persona glieli porto in una 
coppa d'argento, nuovi appena coniati.

 -Sono pochi per un cardinale!
 Compagni: Pochi o tanti che siano, il cardinale li osserva qualche minuto, poi 

risponde che li ha cari, ma non li accetta.
 -Caso più unico che raro, i soldi li prendono tutti!
Il quadro in cui Dino Compagni si trova a operare è un quadro sconvolgente in cui 

l'interesse pubblico non interessa a nessuno, tutti sono in politica per fare il loro 
interesse e quello dei loro parenti e del loro partito. C'è una continua gara agli uffici, 
tradotto dal medioevale alle poltrone, che permettono per due mesi di prendere le 
decisioni che premono. Per la poltrona ci si scanna e si fa di tutto.

 Compagni: Una volta al potere, sai che ci sono solo due mesi, bisogna sbrigarsi, si 
compra e si vende di tutto, dagli appalti e ai processi. La posta in gioco è alta. Stare al 
governo significa non avere problemi con la giustizia perché i processi vengono 
insabbiati e si mettono le mani nelle tasche dei cittadini.

 -Stiamo parlando della Firenze del XIII secolo?
 Compagni: Chi è al potere giura di ripartire le imposte e di spendere il denaro 

pubblico, cioè il tesoro del Comune, in modo oculato. Invece rubano come più non si 
potrebbe e con i soldi del tesoro comunale ricompensano la loro clientela. Uno scandalo! 
Muore un capo partito, uno degli uomini più ricchi e influenti di Firenze, ebbene il 
Comune decide di ricompensare la sua famiglia per i grandi servigi resi, in pratica ha 
armato i cavalieri suoi figli a nostre spese.

Armare un cavaliere è costosissimo, richiede grandi festeggiamenti, banchetti, acquisti 
di cavalli e di armamenti, una spesa enorme.

 Compagni: La gente mormora, ma non può farci niente, si accontenta di prendere 
in giro quei due figli di papà che si sono fatti cavalieri con l'equivalente in denaro delle 
tasse delle operaie che fanno la fame, sono chiamati i cavalieri del filatoio.

Magra consolazione, chi è al governo con i soldi pubblici fa quello che vuole.



 Compagni: Ogni tanto arriva qualcuno e dice: non è possibile, dove finiscono i 
soldi? Bisogna indagare e fare i conti. Sappiamo bene che questo qualcuno fa parte della 
fazione che in quel momento non è al governo e vuole buttarla giù. La fazione che non è 
al governo è sempre pronta a dire ai cittadini dove sono finiti i soldi, non è possibile che 
per la guerra contro Arezzo se ne siano spesi così tanti, chi è che se li è messi in tasca? 
Questa classe politica di grandi nobili è la meno indicata per moralizzare la vita pubblica.

Dino Compagni si trova al governo più volte e il suo ideale è quello di pacificare le 
parti, di fare l'interesse comune in modo che nessun partito prevalga e mettere fine alle 
ruberie. Ma si trova stritolato da forze contrapposte.

 Compagni: Il governo dura due mesi, poi tutti a casa e ne arrivano altri sei. Ebbene, 
in certi casi l'opposizione scende in piazza e minaccia il colpo di stato perché vuole le 
dimissioni dei priori. Non basta che dopo due mesi decadano!

 -Richiedere le dimissioni del governo in carica è uno sport nazionale.
 Compagni: Le motivazioni sono sempre le stesse, questo governo non è neutrale. Io 

ho fatto quest'esperienza, avrei dovuto rimanere in carica ancora due settimane e invece 
sono costretto a dimettermi insieme agli altri cinque priori.

Si nomina un altro governo. Ci vuole una riunione dei capo partiti.
 -Siamo sempre nella Firenze del XIII secolo, è bene ricordarlo.
 Compagni: Che almeno sia un governo paritario! I priori sono sei, tre bianchi e tre 

neri! Ma c'è una settima carica di governo, il Gonfaloniere di Giustizia, colui che affianca 
il podestà e i priori e comanda la polizia.

 -Quello che dovrebbe arrestare i nobili e bruciare le loro case?
Il numero sette non si può dividere per due, che fare?
 Compagni: Se ne sceglie uno che vale così poco che non fa paura a nessuno!
 -Il manuale Cencelli a questi gli fa un baffo!
 Compagni: Mentre si sta discutendo sull'equilibrio del nuovo governo, arriva un  

capo partito dei neri, mi prende in disparte e mi dice: senti, Dino, non si potrebbe fare 
che date più posti a noi e meno agli altri? Gli rispondo indignato!

Attento, Dino! La politica è dura, la parte che si trova in minoranza rischia la pelle!
 Compagni: Sto facendo finalmente un governo equilibrato e la parte del Giuda non 

la voglio fare, gli rispondo che piuttosto darei i miei figlioli in pasto ai cani.
Questa volta gli va bene. Tiene duro, resiste e il governo nasce... e dura pochi giorni!
 -Si ricomincia.
 Compagni: I capi partito non hanno alcuna idea di cos'è l'interesse pubblico, 

vogliono solo occupare il potere. Io rappresento invece solo me stesso, non faccio parte 
di alcun partito, sono un imprenditore che ha come ideale la concordia, sto male nel 
vedere che i cittadini non mi capiscono. Staremmo tutti bene se ci fosse la concordia, se 
fossimo veramente tutti patriottici, Firenze sarebbe così ricca! Invece andiamo in rovina. 
Perché litigate? Perché volete disfare una così buona città? Contro chi volete combattere? 
Contro i vostri fratelli?

 -Discorsi patetici!
Certe volte riesce a commuovere i suoi concittadini, ma solo in apparenza.
 Compagni: Sta per esplodere la guerra civile! Convoco un'assemblea in Battistero. 

Siete stati tutti battezzati qui, in questo fonte battesimale, ognuno di voi fiorentini è 
passato di qui, giuriamo di essere tutti uniti, di non fare più male alla nostra città. Tutti 



piangono e giurano... quelli che piangono di più sono quelli che appena usciti 
cominciano a tramare più degli altri e più di prima.

Il Medioevo ancora una volta ci stupisce. Dino Compagni ci dice che sarebbe stato 
ragionevole fare la pace, perché le lotte fra fazioni portano al disastro, la ragione gli 
suggerisce che dovrebbero andare d'accordo. L'appello alla ragione è motivato dal fatto 
che la gente di quell'epoca è gente ragionevole. Non è dunque un'epoca oscura.

 -La ragione è pur sempre un dono di Dio.
L'ideale della razionalità i medioevali ce l'hanno in testa, sono capaci di essere razionali 

e ragionevoli.
 Compagni: La città sprofonda nel caos, nonostante tutti gli sforzi di noi brava gente. 

Alla testa dei Guelfi bianchi ci sono i Cerchi, una grande famiglia, un tempo mercanti 
come me, ora sono cavalieri, hanno armi e cavalli, ma nel cuore e nell'anima rimangono 
mercanti. Alla testa dei Guelfi neri ci sono i Donati, loro sono antichi nobili abituati a 
fare la guerra. Se un partito è guidato da un mercante e l'altro è guidato da nobili 
cavalieri, non c'è storia, i mercanti cercheranno sempre il compromesso, non metteranno 
mai mano alle armi anche se hanno ragione, invece ai nobili viene spontaneo e piuttosto 
che accettare un compromesso sfoderano le spade. Noi stessi, quelli che eravamo al 
potere, non abbiamo capito che non era più il momento di mediare e abbiamo perso.

 -Dov'è la religione in questa Firenze medioevale? Noi siamo abituati a pensare agli 
uomini del Medioevo come a una società in cui la fede cristiana conta molto.

Vero, conta molto per l'interiorità, ma in questa politica dei Comuni italiani la religione 
conta poco o niente.

È una politica così feroce e spietata che l'unica posta in gioco è il potere e chi sente 
dentro di sé la fede vive in contraddizione.

 Compagni: Li ho fatti giurare in San Giovanni che avrebbero fatto la pace, io 
continuo a pensarci e ho paura, mi pento di aver agito in quel modo, siamo tutti dannati. 
Nessuno ha mantenuto il giuramento, ma sono io che li ho fatti giurare, non avrei 
dovuto farlo.

La dimensione religiosa è l'ultima difesa di chi in politica sente di aver perso.
 Compagni: Abbiamo fatto anche di peggio! Un frate ci suggerisce di fare una 

grande processione in città per invocare la protezione di Dio, io ci credo, ma in città non 
ci crede più nessuno, veniamo schermiti dicendo che sarebbe stato meglio arrotare i 
ferri.

La religione è fuori dalla politica, c'è soltanto da prendere il potere e arraffare in tutti i 
modi.

 -La religione è la consolazione di chi ha perso.
Dino Compagni rimane ancora tanti anni a Firenze, non è coinvolto direttamente con 

la fazione perdente e quindi lo lasciano tranquillo, a patto che ritorni a fare il mercante, 
mentre la parte bianca che perde vien esiliata in massa da Firenze.

 -Dante in pole position!
 Compagni: Io non conto più, sono sì stato al governo quando i mercanti credevano 

di governare, ma adesso è finita, ora ci sono di nuovo i nobili d'accordo con i mercanti e 
i finanzieri grassi, quelli che hanno capito subito che conviene mettersi con i nobili e 
sposare le loro figlie, partecipare ai loro tornei, costruire dei bei palazzi, comprare cavalli 
e armi. Noi piccoli mercanti, bottegai e artigiani, possiamo restare in città, a patto che 



non scendiamo in politica.
Dino Compagni continua con la sua compagnia a commerciare i panni e aspetta di 

vedere se Dio punirà tutti quei malvagi che hanno portato la città in rovina.
 -La giustizia di Dio è lenta!
 Compagni: Qualcosa succede, in Italia scende l'Imperatore Enrico VII e riporterà 

l'ordine e la pace. Io sono entusiasta, ci credo. La città da sola non è in grado di tenere a 
freno le lotte interne, deve venire qualcuno da fuori, più forte di noi e allora forse 
sapremo vivere in pace.

Enrico VII tocca tante città e le pacifica come fosse Angelo di Dio, gli esiliati 
rientrano, ma non succederà niente di quanto sperato da Dino Compagni.

La sua fortuna è che vive a lungo e vede morire tutti quei capi partito che hanno 
contrastato il suo progetto di pace.

 Compagni: Vedendoli morire uno dopo l'altro mentre io sono ancora in vita, penso 
che c’è giustizia a questo mondo. Chi per strada si è rotto un ginocchio, viene torturato 
per un mese dai chirurghi, poi gli viene la cancrena e crepa, la giustizia divina è arrivata.

 -Sono uomini del Medioevo, noi non abbiamo nemmeno questa speranza.
Ora c'interessiamo di Salimbene da Parma e scopriremo cosa alberga nella testa di un 

frate francescano del Duecento.
 -C'è qualcosa d'interessante?
La certezza di vivere in un mondo ordinato e razionale!
 -Ottimista, il nostro frate minore!
Il mondo di Salimbene è un mondo ordinato e razionale non grazie agli uomini che 

sono dei ciarlatani e che fanno di tutto per distruggere l'armonia della realtà, ma perché 
Dio l'ha costruito così.

 -C'è una profonda fiducia nel fatto che il mondo ha una sua logica.
 Salimbene: L'ha costruito Dio e Dio ha dato all'uomo anche i mezzi per 

interpretarlo. Le Sacre Scritture sono un gigantesco manuale di istruzioni per l'uso per 
interpretare il mondo. Nella Bibbia c'è tutto, ci sono le risposte a tutte le domande, 
qualunque esse siano, qualunque cosa succeda. Uno che conosce la Bibbia, trova in essa 
non uno, ma decine di passi che parlano di quello che sta succedendo e indicano come 
comportarci. So che la Bibbia è un labirinto, ci sono alcune contraddizioni, ma c'è dentro 
tutto, se la si sa interpretare.

 -Prima di tutto bisogna conoscerla... Salimbene la conosce?
 Salimbene: Certo che la conosco! La so a memoria!
 -Non so se crederci.
Gli intellettuali del Medioevo sono così! Hanno una capacità di memorizzazione 

sbalorditiva rispetto a noi e non ci dobbiamo meravigliare che Salimbene l'abbia 
memorizzata. Non è un frate qualunque, è un frate predicatore, uno di quelli selezionati 
e preparati dalla Chiesa per parlare alla gente, farsi ascoltare e farsi capire.

 -Di che cosa parla?
Di fede, di religione, di teologia! Ci sono da combattere gli eretici, convincere la gente 

che la Chiesa ha ragione e gli eretici hanno torto. Questo è il motivo per cui deve 
continuamente citare la Bibbia a sostegno di tutto quello che dice.

 Salimbene: Non è solo questo il motivo! È un orgoglio essere eruditi e sapere 
affrontare una discussione e sostenere le proprie argomentazioni nelle dispute pubbliche. 



Gli intellettuali s'incontrano in pubblico e discutono, vince il più bravo e il più bravo è 
quello che per sostenere i suoi argomenti sa citare i passi giusti della Bibbia che gli danno 
ragione. Il problema è che il libro non ce l'hai sotto mano, devi conoscerlo a memoria.

 -Come si può sapere a memoria la Bibbia?
L'uomo medioevale quando legge deve imparare a memoria. I libri sono pochi, 

costano un occhio della testa e quei libri che si riesce a leggere sono una copia unica 
detenuta in un convento o presso una corte nobiliare. Non c'è alcuna garanzia che 
ripassando da quel convento o da quella corte il libro ci sia ancora. Sono tutti scritti a 
mano e pochi si possono permettere di far copiare un libro, o si paga un copista oppure 
ognuno se lo copia da solo, ma ci vogliono tre o quattro mesi e la pergamena è carissima.

 -Prendere appunti?
La carta l'hanno appena inventata, la penna non te la puoi portare appresso.
 Salimbene: L'unico magazzino che ho a disposizione è la testa e nella testa deve 

entrarci il più possibile. Sapere la Bibbia significa sapersi orientare nel mondo e avere 
tutte le risposte pronte alle angosce e ai dubbi che pongono i fedeli.

I predicatori sono importanti proprio perché i fedeli sono pieni di dubbi e Salimbene 
fa parte di quella ristretta schiera di professionisti che sa rispondere.

 Salimbene: La Bibbia, se ben conosciuta, permette perfino di prevedere il futuro e 
questo interessa tanto a me quanto ai fedeli.

 -Prevedere il futuro tramite la Bibbia?
In quel periodo c'è una dottrina che va per la maggiore, quella dell'abate Gioacchino 

da Fiore, un monaco del secolo precedente che ha costruito un immenso sistema 
d'interpretazione della Bibbia che permette appunto di prevedere il futuro.

 -La Chiesa non ha mai certificato le sue tesi.
Ma non ha neanche mai detto che sono tutte stupidaggini.
 -In pratica lascia che ognuno abbia la sua idea.
Molti credono a questo sistema.
 Salimbene: A lungo ho creduto, ma da vecchio non credo più al sistema di 

Gioacchino da Fiore, perché le previsioni non si sono avverate.
Salimbene nasce a Parma nel 1221, Gioacchino ha previsto che nel 1260 il mondo 

sarebbe cambiato.
 -Che cosa sarebbe dovuto succedere?
Sarebbe arrivato l'Anticristo, l'Apocalisse, si sarebbero commessi i peggiori crimini, il 

mondo sarebbe sprofondato nel sangue.
 Salimbene: Ma l'Anticristo sarà sconfitto e il mondo entrerà in una nuova era di 

grazia, di felicità e di armonia.
Salimbene da giovane ci crede e quelli come lui sono in ansia.
 -Chi sarà l'Anticristo?
Ecco che all'orizzonte appare un candidato ideale, Federico II di Svevia.
 -Ma dai!
Un grande nemico del papato.
 -Un grande uomo di potere e di cultura.
Amatissimo da alcuni, temutissimo da altri.
 Salimbene: Sta già commettendo dei delitti, altri ne commetterà!
 -Federico II muore nell'anno 1250, Salimbene ha ventinove anni!



 Salimbene: Non ci volevo credere! È lui l'Anticristo e non si è ancora manifestato in 
pieno tutto il disastro che doveva provocare! Il papa stesso mi conferma la morte 
dell'Imperatore e ci sono rimasto molto male, tutto il sistema mi crolla addosso.

 -Non ci sono altre previsioni cui credere?
L'uomo medioevale si appassiona alle previsioni!
 -Noi adesso non siamo da meno! 
 Salimbene: Mi raccontano che è comparso un poveraccio di Parma, un tessitore, 

che profetizza a tutto spiano. Si è ritirato in un monastero cistercense fuori città e se ne 
sta chiuso tutto il giorno in camera a scrivere. Non sto più nella pelle, devo conoscerlo. 
Nel monastero trovo un amico francescano, un medico, che mi annuncia la morte del 
tessitore. Avrà lasciato i suoi libri, so che scriveva sempre e pubblica volentieri le sue 
opere.

 -Cosa pubblichi se la stampa se non è ancora stata inventata!
Nel Duecento il termine pubblicare significa far conoscere i propri scritti a chi li vuole 

leggere.
 Salimbene: Se qualcuno li va a trovare, hanno piacere di essere letti e magari copiati. 

Purtroppo l'amico francescano m'informa che dei libri del tessitore non è rimasto più 
niente. Nel monastero c'è un vecchio monaco che lavora nello scriptorium, l'officina dove 
si copiano i libri, ed è un virtuoso della cancellatura dei manoscritti.

 -Cosa significa?
Il solito problema, la pergamena costa cara e spesso, quando bisogna fare un nuovo e 

importante libro e non c'è pergamena, allora si cancella un vecchio manoscritto che non 
serve più. È un'arte. Bisogna grattare la scrittura senza rovinare la pergamena.

 -Chissà quanti libri sono andati perduti!
 Francescano: Quel vecchio monaco voleva trasmettere la sua arte e non c'era 

nessuno che la voleva imparare, solo io mi sono offerto, avevo bisogno di manoscritti 
per esercitarmi e ho pensato che i libri di questo pseudo profeta era meglio che non 
circolassero... e li ho cancellati.

Tutto questo è molto interessante.
 -Cosa c'è di così interessante?
Siamo nel Medioevo e il potere della Chiesa si è già espresso, ma i libri circolano 

liberamente, la responsabilità se farli circolare o no è individuale.
 -L'Inquisizione, il rogo dei libri e la pubblicazione dei libri proibiti sono ancora da 

venire.
Salimbene è di famiglia agiata e non conosce a memoria solo la Bibbia. Cresce in un 

mondo nel quale la cultura è una precisa identità. Gente che parla e pensa in latino, oltre 
che in dialetto, questa è la distinzione dalla gente comune. Anche il nemico numero uno, 
il Diavolo, condivide quest'orgoglio di saper parlare bene il latino e di essere colto. 

 Salimbene: A un frate che conosco portano un indemoniato, un villano rozzo 
posseduto dal demonio, il frate ha l'obbligo di verificare prima di tutto che sia vero e il 
villano per bocca del demonio parla allora in latino, ma commette degli errori 
grammaticali e allora il frate lo prende in giro

 Frate: Tu non parli bene il latino, non vali niente come Diavolo.
 -Una bella storia, non c'è che dire.
 Salimbene: Non è finita! Il Diavolo si arrabbia.



 Diavolo: Io so parlare benissimo il latino quanto voi frate, ma con la bocca di 
questo contadino non ci riesco, ha una lingua talmente rozza!

A dimostrazione che anche il Diavolo condivide gli stessi valori dei frati! L'orgoglio di 
far parte di un'aristocrazia culturale comporta dei rischi, diventa facilmente presunzione.

 Salimbene: Lo so bene, ci casco anch'io ogni tanto! Il predicatore deve stare attento, 
il rischio della presunzione è sempre in agguato. Giovanni da Vicenza, un Domenicano, 
è uno degli uomini che sanno stare su un palco o su un balcone a parlare a una piazza 
piena di gente e a far piangere la gente a comando, ma s'inorgoglisce troppo della sua 
capacità.

 -I Francescani raccontano volentieri storielle che mettono in cattiva luce i 
Domenicani.

 Salimbene: Giovanni da Vicenza è convinto di essere un santo e di saper fare i 
miracoli da solo senza l'intervento divino, vuole che gli altri l'ammirino. Un giorno capita 
in uno dei nostri conventi francescani, già che c'è ne approfitta per farsi radere dal 
barbiere del convento, ma si offende perché i frati non raccolgono i peli della sua barba 
che sono delle reliquie. I frati non ne possono più. Un giorno, uno dei nostri frati, un 
fiorentino, decide di fargli uno scherzo.

 -Si sa che ai fiorentini piace sfottere e sono dei gran burloni!
 Salimbene: Implora Giovanni di dargli un brandello della tunica, lo terrà come 

reliquia e il domenicano non perde tempo a ritagliare un pezzo della tunica e darlo al 
frate ammirato e implorante. Dopo aver mangiato, il frate fiorentino deve espletare le sue 
funzioni corporali e va alle latrine.

 -Sicuro di voler continuare?
Gli uomini del Medioevo sanno coniugare un'altezza intellettuale vertiginosa con un 

grande interesse per le bassezze del corpo e per le cose più ignobili, per loro è 
importante l'equilibrio fra questi due opposti, pensiamo a Dante.

 Salimbene: Alla latrina si pulisce con il pezzo di tonaca del santo e la lascia cadere. 
A questo punto arriva lo scherzo! Il frate chiede aiuto, gli è caduta la reliquia, che 
qualcuno l'aiuti a ripescarla! I frati prima ci cascano, poi mangiano la foglia e lasciano 
perdere.

Per Salimbene l'organizzazione dei Francescani è perfetta, i Domenicani non sono alla 
loro altezza.

 Salimbene: La Chiesa vive del nostro lavoro, essere un Francescano è la cosa più 
importante che si possa immaginare, nessun altro arriva alla nostra altezza.

Il metro di giudizio per i vescovi e per i papi è uno solo.
 Salimbene: A quelli che vogliono bene ai Francescani gli si perdona tutto.
La concorrenza dà fastidio.
 -I Domenicani sono fratelli anche loro, o no?
La concorrenza è ben altra! L'idea di Francesco di creare un movimento di gente che 

rinuncia alla ricchezza, che va in giro scalza, che imita Cristo e la povertà degli Apostoli, 
la stanno imitando in tanti.

 Salimbene: Noi Francescani abbiamo San Francesco che ci ha insegnato, ma non è 
che il primo venuto si mette un paio di sandali e pretende di fare come noi, è una 
vergogna, uno scandalo.

Salimbene scrive molte pagine per deplorare questa concorrenza sleale.



 Salimbene: Nella mia città natale c'è un movimento che conosco bene, quello degli 
Apostolici, l'ha fondato frate Gherardo Segarelli, uno che vuole diventare francescano, 
ma è un cialtrone e non lo vogliono. Allora si fa il suo ordine e qualcuno lo segue. Sono 
dei buffoni, degli analfabeti, dei guardiani di pecore che si sono messi in testa d'imitare 
noi Francescani, non dicono messa, non pregano per i loro benefattori, non danno 
buoni consigli, non sanno disputare, non conoscono la Bibbia, sono inutili, stanno tutto 
il giorno in piazza a guardare le donne, eppure la gente elargisce più elemosina a loro che 
a noi! 

Salimbene è un arrogante intellettuale, poco simpatico, sicuro di appartenere 
all'aristocrazia padrona del mondo, con le risposte a tutto.

 Salimbene: Per diventare Francescano ho fatto delle rinunce che pochi sarebbero 
stati disposti a fare. Io di nascita sono un aristocratico appartenente a una grande 
famiglia di cavalieri di Parma. 

Suo padre, quando viene a conoscenza che il figlio si è fatto francescano, impazzisce.
 Salimbene: Entrambi i suoi figli si fanno francescani, per un nobile è una tragedia 

perché nessuno raccogle la sua eredità. Per i nobili la famiglia è fondamentale, io decido 
di mollare tutto a diciassette anni.

Un fatto che non capiremo mai quanto sia grandioso!
 Salimbene: La mia famiglia ha cercato d'impedirmelo in tutti i modi. 
I Francescani sono un grande ordine, ma è gente che va in giro scalza a mendicare di 

porta in porta, agli occhi di un cavaliere è una vita vergognosa. Il padre quindi si muove 
e siccome appartiene all'alta aristocrazia si muove da par suo, si rivolge direttamente 
all'Imperatore.

 -Niente meno! Stiamo parlando di Federico II!
 Salimbene padre: Mio figlio è scappato con i frati, fai in modo che torni!
Federico II prende carta e penna e scrive al generale dei Francescani.
 Federico II: Vedi di restituire questo ragazzo al padre, a meno che tu non voglia che 

resti dove si trova.
Con questa lettera il padre si presenta al convento dove si trova il figlio, a Fano, 

accompagnato dai suoi cavalieri e fa irruzione.
 Salimbene padre: Voglio parlare con mio figlio.
Lo accontentano.
 Salimbene padre: Tu sei mio figlio, torna a casa!
 Salimbene: Nel Vangelo sta scritto: lasciate il padre e la madre per seguire me... 
Oltre ad altre citazioni bibliche assortite che non citiamo.
 -A diciassette anni è normale litigare con il padre, in ogni epoca.
 Salimbene padre: Questi sono frati che ti hanno messo in testa brutte idee, voglio 

parlare con te da solo.
I frati escono.
 -Staranno dall'altra parte del muro ad ascoltare.
 Salimbene padre: Figlio mio, non credere a questi piscia in tonaca che ti hanno 

incantato, torna a casa.
 Salimbene: Se cedessi, chissà quanti mi seguirebbero! Devo restare.
 Salimbene padre: Ti maledico!
 Salimbene: Non lo vedrò mai più! Ma quella notte sono premiato, ho un sogno che 



mi fa capire di aver fatto bene. Mi appare la Vergine con il Bambino in braccio che mi 
tende le braccia, io li abbraccio entrambi e provo una dolcezza come non ho mai più 
provato in vita mia. Una volta svegliato, ho ancora dentro di me quella dolcezza 
indefinibile.

 -Il dottor Freud avrebbe molto da dire.
Il padre ci riprova e va dal papa.
 -Cocciuto!
Sono parenti alla lontana.
 Salimbene: Forse per fare piacere a mio padre il papa mi avrebbe offerto di 

diventare un vescovo.
Gli inizi della sua missione da Francescano non sono facili.
 Salimbene: Non pensate che mi mandino subito a contatto con gli uomini di potere, 

per il momento papi, re e imperatori me li scordo. Mi mandano in giro scalzo, per vivere 
devo mendicare e mi vergogno come un ladro. Sono sempre in ansia quando devo 
mendicare in una strada dove ci sono i mercanti perché vorrei evitare d'incontrare 
qualcuno che conosco, i mercanti sono in tutte le città.

In effetti succede.
 Mercante: Disgraziato, cosa ci fai qui? Guarda come ti sei ridotto! La casa di tuo 

padre è piena di servi che hanno da mangiare a sazietà e tu giri a mendicare per un pezzo 
di pane tolto a chi è più povero di te! A quest'ora potresti essere a Parma, andresti in giro 
a cavallo, ti faresti valere nei tornei e la gente sarebbe felice nel vederti, le dame ti 
ammirerebbero, daresti la mancia ai giullari, questo dovresti fare tu adesso, non stare qui 
scalzo a bussare alle porte.

 -Salimbene gli tira addosso mezza Bibbia!
 Salimbene: Quella sera al convento sono assalito da un dubbio. Non sarà che devo 

andare avanti così per cinquant'anni? Non è che ho sbagliato tutto nella vita?
 -Scommetto che anche quella notte arriva il sogno!
 Salimbene: Vedo Gesù Bambino che mi accompagna nel mendicare e con noi la 

Vergine, allora capisco che sto facendo la cosa giusta.
I sogni arrivano sempre al momento giusto.
 Salimbene: Le rinunce non finiscono mai. La prima sera che sono entrato in 

convento mi hanno preparato una magnifica cena, ma dal giorno dopo solo cavoli.
 -In senso figurato?
 Salimbene: No, ho mangiato cavoli tutti i giorni della mia vita! A me prima i cavoli 

mi facevano talmente schifo che non mangiavo nemmeno la carne se era stata cotta con i 
cavoli. Da quel giorno sempre cavoli!

Salimbene fa una scelta che lo porta molto lontano dalla sua famiglia. Tuttavia di 
questa nascita conserva il modo di pensare al sistema di valori.

 Salimbene: La vera misura degli uomini è la cortesia o la villania. Mi piacciono gli 
uomini cortesi, generosi, ben educati, mentre i rozzi e gli avari non li sopporto.

 -Non importa che siano peccatori?
 Salimbene: Tutti sono peccatori, ne ho viste di tutti i colori, la gente è quella che è. 

Anche il clero è quello che è. Non mi faccio illusioni, ho conosciuto perfino un vescovo 
ateo.

 -Chi?



 Salimbene: Il vescovo di Parma in punto di morte rifiuta i sacramenti, dice che non 
ha mai creduto in Dio! Perché hai fatto il vescovo, gli chiedo. 

 Vescovo: Per le ricchezze e per gli onori!
 Salimbene: Ho sentito raccontare di tutto su papi, vescovi, principi, re, imperatori, 

quando mi raccontano qualcosa di enorme su un personaggio importante, non posso 
che dire ipse viderint, se la vedrà quando comparirà davanti al suo Creatore, anche se è il 
papa.

Salimbene è un uomo libero da ogni pregiudizio.
 Salimbene: Se un potente è pieno di vizi, però è generoso, liberale e cortese, tutto 

sommato va bene così. Il vescovo di Ravenna aveva due nipoti, uno in realtà era suo 
figlio, entrambi prendevano tangenti, aveva anche una figlia che ha messo in convento, 
ma era un gran signore, era ospitale, trattava bene la gente, ad ogni angolo delle stanze 
del suo palazzo aveva una caraffa di vino che teneva al fresco dentro dell'acqua gelida, 
andava su e giù per le stanze e quando arrivava all'angolo si rinfrescava e poi riprendeva 
il suo ufficio divino. Non come frate Elia, il generale dell'Ordine Francescano, che riceve 
sdraiato su un divano imbottito di cuscini vicino a bel fuoco acceso, con il berretto in 
testa e non si alza nemmeno davanti a un gran signore. Non ci si comporta così!

Il Medioevo è questo, il mangiare e il bere sono importanti.
 Salimbene: Volete sapere il miglior comportamento che ho visto? Il re d'Inghilterra 

che mangia con i suoi cavalieri su un prato.
 -Un picnic.
 Salimbebe: Si accorgono di aver portato soltanto un fiasco di vino e allora il re versa 

il fiasco di vino nelle brocche d'acqua, così che ognuno possa bere acqua e vino 
mescolata in egual misura. Questo è un uomo cortese, generoso e ben educato, uno che 
si mette a livello degli altri. Non come fanno certi vescovi che se stanno a casa a bere e a 
mangiare e non invitano nessuno. Se hanno gente a banchetto, il vino migliore se lo 
bevono loro e agli altri danno il vino cattivo. Non è giusto, tutte le gole sono sorelle.

Il cibo nel Medioevo ha una funzione simbolica e il vino in particolare è importante.
 Salimbene: Mi dicono che in Borgogna si fa più vino che a Cremona, Parma e 

Reggio messi insieme. Impossibile! Poi viaggio in Europa e in Borgogna vedo con i miei 
occhi che è un unico vigneto. Non coltivano il grano, solo vino, lo vendono a Parigi e 
vivono bene. Producono il vino bianco, quello dei nobili, non il rosso che è roba da 
cafoni. Il vino di Borgogna è dorato e profumato, ma i francesi esagerano, bevono 
troppo e credono di poter spaccare il mondo, vanno alla prima messa e chiedono 
dell'acqua da spruzzare negli occhi, pensano che gli occhi guariscano con l'acqua 
consacrata.

Salimbene durante il viaggio in Europa ha tante avventure, incontra tanta gente, anche 
Luigi IX il Santo che va in crociata, partendo da Parigi e diretto in Provenza per 
l'imbarco.

 Salimbene: Io so riconoscere la santità negli uomini e li ammiro profondamente. 
Luigi IX è uno di questi, attraversa la Francia a piedi, con il bastone e la bisaccia da 
pellegrino, niente cavallo. Si ferma nei conventi dei frati a mangiare con loro e a 
discutere. I vescovi che sanno dell'arrivo del re gli offrono come regalo il cibo, il re 
chiede ai Francescani solo le preghiere, la spedizione la paga lui. Il pranzo con il re è 
semplice, ciliegie, pane bianco e vino, fave fresche cotte nel latte, pesci e gamberi, 



polpette di anguilla, riso con latte di mandorle, anguille cotte alla brace, torte salate e 
frutta.

 -Un pranzo degno di un re che sta per imbarcarsi.
 Salimebene: Non come il modo in cui il patriarca di Aquileia celebra la Quaresima!
 -Ci incuriosisce.
 Salimbene: La Quaresima dura quaranta giorni ed è un cammino di avvicinamento 

alla gioia della Resurrezione. Il vescovo il primo giorno si fa preparare un pranzo di 
quaranta portate, il secondo giorno un pranzo di trentanove portate, il terzo giorno un 
pranzo di trentotto portate e così via fino al Sabato Santo, giorno in cui si fa preparare 
una sola portata. 

 -Digiuno e penitenza!
 Salimebene: Veramente Cristo ha digiunato quaranta giorni e quaranta notti nel 

deserto!
Salimbene dice le cose come stanno, è curioso, attento alle cose strane, alle notizie, alle 

differenze.
 Salimbene: All'imbarco da Genova i mandorli sono in fiore, all'arrivo in Provenza ci 

sono già grossi frutti, nella Francia del Nord i giorni sono più lunghi. I nobili non stanno 
in città come da noi in Italia, qui in città ci vivono i mercanti e gli artigiani, i nobili 
stanno nei loro castelli in campagna. Le dome cittadine sembrano cameriere al confronto 
delle dame che si vedono a Parma.

Salimbene, pieno di difetti, ci lascia una testimonianza dalla quale emerge un uomo a 
trecento sessanta gradi, lontano anni luce dall'uomo medioevale che abbiamo in testa.

L'ultima figura che ci dirà qualcosa d'interessante sul Medioevo è un cavaliere, il suo 
nome è Jean de Joinville, un contemporaneo di Salimbene.

 -Siamo sempre nel Duecento.
Jean è qualcosa di più di un cavaliere, è un gran signore a capo di cavalieri. La maggior 

parte dei cavalieri sono dei gentiluomini, vivono bene, hanno terre, servitori, cavalli, ma 
sono al servizio di qualcuno.

 -Al servizio di chi?
Di un castellano, di un gran signore, che è anche lui un cavaliere, ma di livello 

superiore. Jean è uno di questi, possiede diversi castelli, una signoria dove lui è l'autorità 
pubblica e mantiene l'ordine, riscuote le imposte, amministra la giustizia.

 Jean: Sono anche un funzionario del re di Francia, precisamente il rappresentante 
del re nella regione dello Chamapgne.

Essere cavalieri vuol dire condividere certi valori, quelli dei romanzi medioevali, dove 
si dice che il cavaliere deve proteggere le vedove, gli orfani, essere umile e cose del 
genere.

 -L'importante che anche loro leggano quei romanzi.
In realtà i veri valori dei cavalieri sono quelli che si dimostrano in guerra, il coraggio 

che si mette in campo quando c'è da dare battaglia e rischiare la pelle, il cameratismo fra 
compagni d'arme e l'onore.

Jean ha fatto una cosa insolita, ha scritto un libro, Vita di San Luigi.
 Jean: Ho un valido motivo per farlo, ho servito Luigi IX il Santo, protagonista di 

due pellegrinaggi armati. Nel secondo perde la vita. Io l'ho accompagnato nel primo 
pellegrinaggio armato, una spedizione partita nel 1248 e finita sei anni dopo. Siamo 



tornati in pochi.
 -Al secondo pellegrinaggio armato, come lui definisce la crociata, non è andato?
 Jean: No, come molti superstiti, ho declinato l'invito! Sopravvivo al mio re per 

trent'anni e all'inizio del Trecento sono uno dei pochi che lo ricorda.
Nel frattempo Luigi IX l'hanno canonizzato e santo lo è per davvero.
 Jean: Mi viene voglia di scrivere e scrivo.
 -Qualcuno glielo chiede?
Forse. Dovrebbe essere la vita di Luigi IX, invece sono le sue memorie e racconta la 

crociata.
 -Non è dunque soltanto un cavaliere, ma un cavaliere crociato.
Nella sua visione del mondo la religione ha un posto centrale.
 -Non rimane deluso chi ha in mente un Medioevo dominato dalla religione.
La religione è vissuta con un'interiorità che oggi pochi potrebbero immaginare, la 

giornata di un cavaliere comincia con una messa.
 Jean: Vi racconto un episodio successo mentre tornavo con i miei compagni dal 

pellegrinaggio armato! Abbiamo visto morire la maggior parte dei nostri amici, stiamo 
tornando per mare dall'Egitto e facciamo scalo a Lampedusa.

 -Percorso obbligato per tutti i migranti.
 Jean: Su quell'isola non ci vive nessuno, però ci sono i resti di un eremo, una 

casetta isolata con l'orto, i fichi e gli ulivi, una cappella imbiancata a calce e un crocefisso, 
non mancano i due scheletri degli eremiti vissuti in quel luogo. Siamo commossi, 
diciamo una preghiera, ci riforniamo d'acqua e ritorniamo alle navi. A quel punto ci 
accorgiamo che manca un marinaio. Si è fermato a fare l'eremita. 

Chissà cosa pensava di fare della sua vita, invece gli capita l'occasione e questo fatto 
sembra naturale a tutti.

 Jean: Gli lasciamo due casse di viveri così che possa nutrirsi per qualche giorno, 
nell'attesa che arrivi un'altra nave, e ripartiamo.

Così com'è normale che avvengano i miracoli.
 -I miracoli avvengono se ci si crede e nel Medioevo tutti credono, quindi i miracoli 

avvengono.
 Jean: E' importante aver assistito a un miracolo, è un accadimento che rimane 

impresso nella mente e che ti porti per tutta la vita. Io assisto a un miracolo! Sempre 
nello stesso viaggio di ritorno dal pellegrinaggio armato, cade un uomo in mare. Noi non 
l'abbiamo visto cadere e pensavamo che fosse un pacco, un mobile, un oggetto caduto in 
mare, non un uomo, comunque caliamo una scialuppa per recuperarlo e scopriamo che è 
un marinaio, sta bene, gli chiediamo perché non cercava di richiamare la nostra 
attenzione, magari agitando le braccia.

 Marinaio: Non ce n'era alcun bisogno, quando ho realizzato che stavo per cadere in 
mare, ho invocato la Vergine, lei mi è apparsa e mi ha tenuto a galla, quindi stavo 
tranquillo.

 Jean: Ho assistito a un miracolo! Lo dipingo nella mia cappella.
Questo è il mondo in cui vivono gli uomini del Medioevo. La religione è un grande 

collante che accomuna tutti ed è sentito e vissuto con grande fervore e semplicità.
 Jean: Mi hanno raccontato che il monastero di Cluny organizza una disputa tra 

chierici e rabbini.



 -Le dispute intellettuali e pubbliche piacciono molto agli ecclesiastici medioevali.
Sono l'occasione di dimostrare quanto sono bravi e sapienti.
 Jean: Chi non è un chierico dimostra il suo valore nei tornei sconfiggendo un 

avversario. Nel monastero vive un vecchio cavaliere mantenuto per carità dall'abate.
 -Capita spesso?
 Jean: Un cavaliere passa la sua vita a combattere e in vecchiaia, se vuole, si ritira in 

un monastero, così passa gli ultimi anni della sua vita.
 -Regalando al monastero tutti i suoi beni.
 Jean: Nel momento in cui inizia la disputa, il vecchio cavaliere si fa avanti e vuole 

essere il primo a disputare con il rabbino. L'abate non è d'accordo, ma l'altro insiste e 
inizia la disputa.

 Vecchio cavaliere: Maestro, voi credete alla Vergine Maria che ha partorito Nostro 
Signore ed è rimasta vergine?

 Rabbino: Non ci credo per niente!
 Vecchio cavaliere: Fate molto male!
 Jean: Così dicendo alza la gruccia sulla quale si appoggia e assesta un colpo sulla 

testa del rabbino. Gli Ebrei se lo portano via e la disputa lì finisce. Ne parlo 
personalmente con Luigi IX e siamo d'accordo nell'affermare che il cavaliere ha fatto 
benissimo, perché disputare con i miscredenti è pericoloso, i chierici lo possono fare 
perché sono sapienti e riescono a tenere testa, non sia mai che i rabbini ne escano 
vincitori, il buon cristiano potrebbe confondersi le idee, e allora è meglio che i laici 
sfoderino la spada.

Questa fede così spontanea, irruente e intensa, è anche una fede attaccata alle forme.
 Jean: Se non rispetto il digiuno del venerdì e della Quaresima mi sento veramente 

male!
Sono cose che oggi hanno perso importanza, a quel tempo il Cristiano si sente 

obbligato a rispettarle.
 Jean: Siamo alla fine del pellegrinaggio armato, i Turchi hanno massacrato e 

catturato la gran parte del nostro esercito, io sono prigioniero e sono a pranzo con un 
emiro che mi ha invitato.

 -Un prigioniero che pranza con il suo acerrimo nemico?
Nessun stupore! Chi finisce nella mani dei Saraceni può essere ucciso all'istante, ma se 

è un nobile viene trattato bene, non fosse perché avrebbe pagato un grosso riscatto.
 Jean: Religione a parte, la nobiltà musulmana ha molto in comune con la nobiltà 

cristiana. Si parla amabilmente, con l'aiuto di un interprete, dei rispettivi alberi 
genealogici, l'emiro è molto interessato a Federico II e viene fuori che io sono parente 
alla lontana dell'Imperatore, ma all'improvviso appare un altro prigioniero, un borghese 
francese.

 Borghese prigioniero: Messere, cosa fate? State mangiando carne di venerdì!
 Jean: Nella confusione delle battaglie e della prigionia mi sono scordato che è 

venerdì! Salto in piedi e allontano la scodella. L'emiro chiede all'interprete cos'è successo 
e quando gli viene spiegato mi dice di stare tranquillo, Dio non può avercela con me, 
non l'ho fatto apposta.

Jean comunque sta male e appena può consulta il legato papale dell'esercito crociato, 
che gli dice la stessa cosa che gli ha detto l'emiro.



 Jean: Non ci credo, mi sento addosso un senso di colpa tale che non mi resta che 
digiunare a pane e acqua per purificarmi da questo peccato.

Le forme sono importanti, è una religiosità che pur essendo intensa e spontanea, è 
anche attaccata al rispetto delle regole formali e anche alle parole che si pronunciano. 

 -Un mondo curioso. 
Tutti hanno continuamente in bocca il Dio e il Diavolo, tutti giurano in nome di Dio e 

tutti mandano al Diavolo.
 Jean: Non è una bella cosa! Luigi IX non menziona mai né Dio né il Diavolo! 

Grave non è menzionare Dio, grave è menzionare il Diavolo! A casa mia stabilisco una 
regola: chiunque menziona il Diavolo, o paga pegno o fa penitenza, così fra i miei servi 
questa brutta abitudine sparisce.

Per rafforzare invece le proprie intenzioni è bene menzionare Dio per chiamarlo a 
testimoniare, ma a volte ci si mette nei guai.

 Jean: Sempre nel corso del pellegrinaggio armato, ogni sera ci accampiamo in un 
punto nuovo, una sera uno dei miei cavalieri mi avverte che il mio alloggio sarebbe stato 
migliore di quella della sera prima. Il cavaliere che aveva provveduto al mio alloggio la 
sera prima lo prende per i capelli. Accapigliarsi davanti al proprio signore è una grave 
scortesia, il massimo della villania e della maleducazione! Giuro che voi non entrerete più 
a casa mia, Dio mi è testimone! Voi non sarete più un mio cavaliere! Questo se ne va 
piangendo, poi torna e m'implora di perdonarlo, facendosi accompagnare dagli amici che 
testimoniano la sua bontà d'animo. Io sarei anche d'accordo, ma ho giurato, ho invocato 
l'aiuto di Dio, adesso non posso farlo rientrare come se niente fosse, deve sciogliermi il 
legato papale dal mio giuramento.

 Legato papale: Mi dispiace, il giuramento è valido, non lo posso sciogliere, anche se 
mi rendo conto che un cavaliere in meno in guerra è un danno.

Un altro aspetto che colpisce, condiviso da tutti, è la concretezza. 
 -Al netto dei miracoli?
I miracoli avvengono, ma c'è qualcosa di più, ci si aspetta continuamente di essere 

aiutati da Dio, dalla Vergine, dai Santi.
 Jean: Se sei in difficoltà e invochi Dio, lui ti aiuta. Nel corso del pellegrinaggio 

armato mi spiegano che i musulmani hanno la strana credenza che l'uomo porta scritto 
in fronte la sua morte e che quindi si muore nel giorno stabilito. È un'assurdità! 
Conoscere il giorno della morte è come dire che Dio non ti può aiutare a cambiare le 
cose e non ti aiuta quando rischi la vita in battaglia, non serve a niente invocarlo perché 
tutto è già deciso. È ridicolo! Non serviremmo Dio se non credessimo che Lui ha il 
potere di allungare la vita e di aiutarci nelle difficoltà!

 -Una fede intensa e sincera che non esclude vantaggi concreti è una 
contraddizione.

Servire Dio vuol dire fare delle rinunce pesanti.
 Jean: Chi lo può sapere meglio di me che ho passato sei anni impegnato nel 

pellegrinaggio armato! Sono partito come Luigi IX che attraversa la Francia a piedi con il 
bastone e la bisaccia, anch'io giro le chiese a piedi umilmente con il bastone da pellegrino 
senza mai voltarmi indietro, non volevo che mi venisse addosso la nostalgia del castello 
che stavo lasciando, di mia moglie e dei miei figli.

Però il buon senso è sempre presente.



 Jean: Non si va in pellegrinaggio armato per il gusto di farsi ammazzare, non 
siamo martiri fanatici, anzi, si va in pellegrinaggio armato sperando di salvare la vita e 
tornare a casa.

Si evidenzia quando i Turchi li catturano. 
 Jean: In quel momento io sono su una nave e sto tentando di scappare, ci 

circondano le navi nemiche e non ho alcun dubbio, mi arrendo insieme ai miei cavalieri e 
ai miei domestici.

 Domestico: Io non sono d'accordo, io dico di farci ammazzare tutti così andiamo 
dritti in Paradiso!

Questo è il Medioevo che ci aspettiamo! Perfino uno qualunque ha in testa quest'idea 
del martirio.

 Jean: È solo lui che lo dice e liquidiamo la questione in un attimo.
 -Come.
 Jean: Non gli diamo retta! Ci arrendiamo e la maggior parte di noi in qualche 

modo torna a casa.
Non è facile essere coerenti nel campo religioso.
 Jean: Luigi IX è un santo perché mantiene sempre la parola, perfino con i Saraceni!
Non capisco.
 Jean: L'ho visto con i miei occhi! Stiamo pagando il riscatto dopo una lunga 

trattativa, un'enorme somma per liberare il re e noi signori, arriva il denaro dalla Francia, 
giorni e giorni per contarlo e consegnarlo, alla fine uno dei cavalieri dice al re.

 Cavaliere: Sire, li abbiamo imbrogliati, gli abbiamo dato meno rispetto al pattuito e 
non se ne sono accorti.

 Jean: Il re è un santo e queste cose non gli piacciono.
 Luigi IX: Ho dato la mia parola che avrei pagato questo riscatto e così dev'essere, 

non un soldo di meno.
 Jean: No, sire, scherzava, come si potrebbe imbrogliare i saraceni, sanno tutti che 

sono bravissimi nel contare! 
Il cavaliere conferma lo scherzo, lo aiuta un calcio di Jean nello stinco.
 Luigi IX: Non me la raccontate giusta! Se hai scherzato, era uno scherzo stupido e 

io adesso vado a controllare, perché voglio essere sicuro di aver pagato tutto il riscatto 
fino all'ultimo centesimo, questo peso non me lo porto dietro.

 -Non è facile convivere con questo re. 
Un conto avere una profonda religiosità, un conto avere a che fare con un santo che 

spinge le cose fino alle estreme conseguenze. Oltretutto quando Jean scrive, il re è santo 
a tutti gli effetti, ma quando avvengono i fatti sono giovani entrambi.

 Jean: Lo ammiro e lo amo, ma le occasioni di scontro sono all'ordine del giorno. 
Per fortuna il re ha il senso dell'umorismo e sta allo scherzo, perché io ogni tanto me le 
lascio scappare grosse. Una volta, nel nostro accampamento, in uno dei rari momenti di 
tregua, arriva una carovana di pellegrini provenienti da Oriente e diretti a Gerusalemme 
con il permesso dei Turchi.

 Pellegrini: Noi abbiamo saputo che qui da voi c'è il re santo, possiamo vederlo?
 Jean: Io quel giorno mi sono svegliato male, vado dal re e lo trovo seduto dentro la 

sua tenda nella sabbia senza nemmeno un tappeto sotto... sire, lì fuori c'è della gente che 
vuole vedere il santo, volete che bacino le vostre ossa?



Baciare le ossa per un uomo del Medioevo significa baciare le reliquie, i santi sono 
morti e il rapporto è con le loro reliquie.

 Jean: Il re si mette a ridere! Un'altra volta abbiamo da risolvere una questione di 
soldi.

 -Che cosa c'entrano i soldi con la fede cristiana?
I soldi c'entrano moltissimo, una crociata costa un sacco di soldi ed è un'impresa che 

va pianificata, bisogna pagare un esercito, assumere cavalieri, fabbricare navi e così via.
 Jean: I cavalieri che partono per un pellegrinaggio armato al seguito di un signore 

sono assunti con regolare contratto e pagati pure bene.
 -Non siamo in pieno feudalesimo? Ogni signore ha i suoi vassalli che gli devono 

obbedienza e prestare servizio.
Anche questo è un appiattimento della concezione medioevale, nessuno presta servizio 

gratis, in particolare se si tratta di partecipare alla crociata, tutti vogliono esse pagati. 
Pochi mettono insieme un gruppo di vassalli e di parenti che lo fanno per fedeltà e per 
gloria.

 Jean: Sono quelli che combattono con più impegno, ma sono casi eccezionali. I 
cavalieri sono assunti e possono essere licenziati, io ho messo insieme un discreto 
gruppo e mi è costato molto, ma il pellegrinaggio armato lo organizza il re e vado da lui 
per essere assunto con regolare stipendio. Poi il periodo contrattuale tra me e il re 
finisce, bisogna rinnovarlo ed è un momento di difficoltà, il re è rimasto senza un soldo.

Jean invece è ben messo e decide di fare lo splendido.
 Jean: Sire, invece che pagarmi per i prossimi sei mesi, promettete di non inveire 

contro di me, sono stanco di sentire che il re se la prende sempre con me. Anche in 
questo caso il re si mette ridere ed è felice del mio bel gesto.

Jean dimostra di non essere un mercante, lui è un nobile cavaliere che fa un grande 
gesto che viene raccontato a tutti.

 Luigi IX: Jean, preferireste essere lebbroso o aver commesso un peccato mortale?
 Jean: Io preferirei averne fatti trenta di peccati mortali piuttosto che essere 

lebbroso! Mi prendo una lavata di capo memorabile!
Il Giovedì Santo il re lava i piedi ai poveri, in memoria di quello che fece il Signore.
 Luigi IX: Jean, fallo anche tu!
 Jean: Io i piedi di quei villano io non li lavo! Anche questa volta la lavata di capo è 

memorabile.
Jean è fatto così, dice le cose così come gli vengono in mente, senza preoccuparsi. 
 Jean: Luigi IX non si rende conto di essere un santo e di non poter pretendere 

dagli altri le stesse cose che fa lui, tutti i giorni dimostra la sua santità e la gente è 
sbalordita. Fuori dall'accampamento sono rimasti dei cadaveri, morti in battaglia, ci 
siamo dimenticati di seppellirli. Sono passati alcuni giorni, siamo in Africa d'estate, 
nessuno ha più voglia di andare a seppellirli. Allora il re in persona si rimbocca le 
maniche e li seppellisce. Tutti veniamo presi dalla vergogna e gli diamo una mano. In più 
di un'occasione consiglio al re di salvarsi, le cose stanno andando male ed è meglio 
tornare a casa.

 -Hanno i mezzi per riportare a casa tutti?
No, non hanno i mezzi, ma il re bisogna salvarlo.
 Luigi IX: Io vedo intorno a me tanta gente e tutti amano la loro vita quanto io 



amo la mia, perciò non me ne vado lasciandoli qua a perdizione.
Non tutti i re dell'epoca si sarebbero preoccupati di salvare la povera gente, ma questo 

non è il tratto più eclatante. È importante sapere che il re ama la propria vita e sa che 
anche gli altri l'amano.

L'altra dimensione centrale, oltre alla religiosità di questi cavalieri, è la mentalità per cui 
la società è divisa. Ci sono i gentiluomini cavalieri, nobili e signori, e loro sono il meglio, 
e poi ci sono i villani.

 Jean: I villani sono gli altri, quelli che lavorano, non soltanto i contadini. Sono 
villani i mercanti e i finanzieri, anche se hanno fatto più soldi dei cavalieri. 

Questo è radicato profondamente nella testa degli uomini medioevali, come se fosse 
un automatismo.

Un giorno, alla corte del re, il cappellano lo tira per la giacca.
 Luigi IX: Che cosa sta succedendo?
 Cappellano: Sire, avete visto com'è vestito quel cavaliere?
 Jean: Quel cavaliere sono io.
Il cappellano non è uno qualsiasi, è Robert de Sorbon, colui che fonderà l'Università 

Sorbona di Parigi.
 Luigi IX: Com'è vestito il nostro Jean?
 Cappellano: Non è vestito in maniera povera come voi, sire! Indossa pelliccia, voi 

un normale tessuto.
 Jean: Ciò che io porto me l'ha lasciato in eredità mio padre, è l'abito che può 

portare chi viene da una famiglia come la mia, non si può dire lo stesso di voi, Robert, 
anche voi vestite tessuti preziosi, ma tutti sanno che vostro padre era un villano 
qualunque.

È vero, Robert de Sorbon ha fatto carriera nella Chiesa e viene dal basso.
 Jean: Il re mette fine alla discussione difendendo il cappellano, ma più tardi mi 

parla.
 Luigi IX: Mi devo scusare di aver difeso il cappellano, non se lo meritava, ma l'ho 

visto così confuso e umiliato che non me la sono sentita di lasciarlo in tale difficoltà, 
avete ragione voi, i nobili vanno vestiti di pelliccia perché così andavano vestiti i loro 
padri e i loro nonni, il villano non deve permettersi di mettersi al vostro livello.

È una mentalità che dura secoli, passa sopra la Rivoluzione Francese e arriva al XIX 
secolo.

 -Non si rendono conto, questi nobili cavalieri ed ecclesiastici, che c'è qualcuno che 
sta facendo tanti soldi, che compra castelli e occupa posizioni importanti a corte?

 Jean: Devono rimanere al loro posto questi villani che hanno fatto carriera! A corte 
c'era un borghese ricchissimo, arriva un cavaliere povero che si rivolge al re 
supplicandolo di regalargli una dote per le sue figlie.

 Borghese: Il re ha già regalato troppo, vai via, non c'è più niente da regalare!
 Luigi IX: Signor villano, come vi permettete di dire che non ho più niente da 

regalare, ce l'ho qualcosa da regalare, ho voi!
 Jean: Così dicendo lo afferra per l'abito e lo sbatte ai piedi del cavaliere.
 Luigi IX: Te lo consegno, lascialo andare solo quando avrà pagato il suo riscatto.
 Jean: Questa storia fa il giro delle corti di Francia e i cavalieri si rallegrano, può 

succedere che un cavaliere senza mezzi venga umiliato da un borghese, ma poi arriva la 



giustizia. Su questo non transige nemmeno un santo, le gerarchie sociali devono essere 
rispettate. Durante il pellegrinaggio armato, uno stipendiato del re litiga con un mio 
cavaliere e lo spintona. Quando lo vengo a sapere, vado subito dal re ed esigo giustizia. 
In un caso del genere, un villano che si permette di mettere una mano addosso a un 
cavaliere, bisogna tagliarli la mano.

 -Un santo non può fare una cosa del genere!
 Jean: Il re non vorrebbe, ma non può farci niente, la consuetudine è questa.
 Luigi IX: Non l'ho mai applicata, ma devo applicarla se un cavaliere me la chiede.
 Jean: Il dipendente viene portato scalzo e in camicia, s'inginocchia davanti al 

cavaliere e implora il perdono allungando la mano per il taglio... viene perdonato, ma il 
principio è stato stabilito ancora una volta.

 -Come si giustifica ai loro occhi quest'idea che i nobili sono il sale della terra, il 
meglio che ci sia e tutti gli altri non contano niente?

 Jean: I nobili sono quelli che fanno la guerra e rischiano la loro vita! Gli altri 
lavorano e magari fanno i soldi, ma il mestiere del cavaliere è rischiare la vita per il loro 
signore, per i compagni d'arme, per la causa, per la croce. È un mestiere duro.

Noi oggi non ce ne rendiamo conto.
 Jean: Pensate cosa significa stare a cavallo per ore e saper galoppare con 

un'armatura di quaranta chili addosso, tirare un colpo di lancia al nemico e buttarlo giù 
da cavallo, sopravvivere se si è buttati giù da cavallo, pronti a ricominciare. 
L'addestramento è durissimo, bisogna iniziare da bambini. A otto anni o si sa andare a 
cavallo o si è buoni per fare il prete! In guerra si sta ore al caldo o al gelo, sempre con 
l'armatura addosso, senza bere né mangiare. L'orgoglio di essere cavaliere, colui che 
rischia la vita, è ciò che giustifica i nostri privilegi.

 -Dovrebbero anche essere i più educati, i più cortesi, i più raffinati.
È vero solo in parte, quando si comportano da villani tutti ci rimangono male.
 Jean: È stato ammazzato in combattimento uno dei miei cavalieri, gli altri se la 

ridono, stanno pensando chi si prenderà la moglie... vergogna, il vostro compagno è 
ancora caldo e voi pensate a chi sposerà sua moglie! Verrete puniti!

 -Moriranno tutti nella crociata e le loro mogli si riposeranno.
Il comportamento con le donne, l'eleganza e la cortesia sono caratteristiche di 

quest'ambiente sociale.
 Jean: Luigi IX alle donne non pensa. È sposato, ma per sua moglie e i suoi figli lui 

è un estraneo.
 -Ci sono dei validi motivi per questo comportamento?
Ci vogliono gli strumenti della psicoanalisi. Ha perso il padre molto giovane, è rimasto 

per anni sotto la tutela della madre, la tremenda regina Bianca di Castiglia, sempre 
presente anche quando Luigi prende il potere una volta diventato grande.

 Jean: Luigi IX si è dovuto sposare per avere degli eredi, ma Bianca di Castiglia non 
va d'accordo con la nuora e fa di tutto per tenerla lontana dal marito. Non stanno mai 
insieme perché c'è sempre di mezzo la suocera... durante il pellegrinaggio armato arriva 
la notizia che Bianca di Castiglia è morta. Il re è sconvolto e piange, anche la regina 
piange.

 -Perché piange? È la donna che odia di più al mondo!
 Jean: Non piange per lei, piange perché vede che il re è sconvolto e ha paura che 



succeda qualcosa di grave.
Una spontaneità tipica del Medioevo!

Medioevo casto e represso?

Nella storiografia divulgativa, quella scritta da storici amatoriali, ricorre un buffo 
fenomeno che gli studiosi di professione ben conoscono: la frequente retrodatazione di 
usi e di tradizioni che appartengono al passato più o meno prossimo e che vengono 
presentati come ben più antichi di quanto non siano. 

 -In genere entrano nell'immaginario collettivo.
S'immagina la storia come la frequenza di eventi, istituzioni e strutture, in costante 

evoluzione positiva, in progresso, ed è quindi ovvio, se ne deduce, che l'oggi sia migliore 
di ieri e che il domani sia ancora migliore di oggi.

 -In questi ultimi anni tale beata illusione è stata messa a dura prova e nessuno oggi 
l'adotterebbe. 

Ma sopravvive per il passato.
 -Infatti si parla di un Medioevo nel quale si bruciavano le streghe, che invece 

andavano con i loro roghi a illuminare il già luminoso Rinascimento, perché nel buio 
Medioevo erano quasi sconosciute. 

Oppure s'immagina l'aristocrazia feudale nei secoli Dodicesimo e Tredicesimo come 
fatta tutta di signorotti a immagine del manzoniano don Rodrigo, la cui nobiliare 
prepotenza era, invece, del tutto seicentesca, e cinque secoli prima nessuno l'avrebbe 
tollerata.

Così accade quando s'immaginano i costumi sessuali. 
 -Il casto e represso Medioevo avrebbe lasciato il passo a una crescente libertà 

sessuale. 
Ovvio che così non può essere. Tra il Medioevo e il casto romanticismo si è incuneata 

la cultura libertina, che a sua volta ha nel Medioevo molti più modelli di riferimento di 
quanti non ci aspetteremmo.

Il Medioevo casto e represso è uno dei più radicati tra i nostri luoghi comuni. Come 
quello di un Medioevo igienicamente poco raccomandabile.

 -Errore grossolano! 
La nostra età di mezzo pullula di bagni e di stufe, in parte ereditate dall'età romana, in 

parte da certe tradizioni barbariche come il bagno turco, in parte importate attraverso il 
mondo musulmano, a sua volta erede della tradizione bizantina. 

 -Nei bagni non ci si limita a lavarsi, stufa è sinonimo di bordello. 
D'altro canto, lo spettacolo della nudità, aborrito dalla riforma protestante in poi, è nei 

secoli di mezzo alquanto comune e consueto.
Nel Medioevo mistico, innamorato della Vergine Maria e per il resto tutto onore e 

gelosia, circolano congegni come le cinture di castità e impazza l'amore mistico e 
spirituale, quello rivolto alla Madonna e passato poi, attraverso l'amor cortese, al culto 
della donna angelica.

 -Ma c'è altro.
L'amore fatale, passionale, travolgente e inestinguibile è un'invenzione medioevale.
 -I grandi modelli sono un romanzo, Tristano e Isotta, e un trattato storico, 



Abelardo ed Eloisa.
Si potrebbe obiettare che le cose non stanno proprio così. Anche l'Antico Egitto, 

l'India, la Cina e il Giappone la sanno lunga al riguardo. 
Comunque il Medioevo conosce bene la lussuria, che Dante tratta come un grande 

peccato, il più lieve tuttavia tra quelli mortali, e ce la mostra condannata nell'Inferno. 
Ma eccoci al punto. Il Medioevo ha coltivato un interesse e una propensione per 

l'amore fisico spesso sconfinato in quel che per noi sarebbe l'erotismo se non addirittura 
la pornografia.

 -Il Medioevo, tempo di gelosia e di segregazione, è anche età di società di uomini 
soli e di donne sole, dove rapporti omosessuali e autoerotismo hanno modo di 
espandersi.

Dietro le stesse tradizioni cavalleresche e monastiche, chiericali e universitarie, si 
avverte spesso, e nemmeno troppo nascosto, il brivido dell'eros alternativo. 

In pieno dodicesimo secolo, corti come quella di Eleonora duchessa di Aquitania, la 
madre di Riccardo Cuor di Leone, sono luoghi nei quali si pratica e si teorizzava 
l'adulterio. Più tardi, nelle società mercantili, l'uso delle more e delle russe, tenute come 
schiave domestiche, avrebbe diffuso forme di poligamia pratica e popolato il mondo di 
bastardi che sovente hanno un ruolo riconosciuto.

Si resta addirittura stupiti nel constatare come dalla musica ai tornei, dai giochi alle 
passeggiate in giardino, dalla enogastronomia alle stesse metafore religiose, il Medioevo 
sia pervaso di erotismo e di attrazione carnale. 

La stessa eresia catara, che proclama la riproduzione come il massimo peccato contro 
Dio, che perpetua la schiavitù dello spirito entro la prigione carnale, è poi molto meno 
severa nei confronti delle forme di erotismo che disperdono il seme e non danno quindi 
frutti. 

Questa considerazione attenua di molto lo stupore di qualcuno, allorché nota quanto il 
catarismo sia diffuso in contrade gioiose come la dolce Provenza. 

 -Per tacere dei frequenti coiti diabolici. 
Immaginari, anzi, illusori. 
 -Ma dopo il dottor Freud, la sappiamo lunga al riguardo.
Nell'arco di un millennio il Medioevo partorisce personaggi pittoreschi che 

rappresentano le tante sfaccettature della sessualità, valenti cavalieri, vedove lussuriose, 
preti seduttori...

Da un lato c'è l'idea di un'epoca repressiva e caratterizzata dalla demonizzazione di un 
corpo temuto e demonizzato. Dall'altro lato il libero amore e la sessualità istintiva.

 -L'epoca dei peni parlanti, delle braghette attillate, di un curioso concetto di 
verginità...

L'eredità della cultura greco romana, i valori dei popoli germanici e l'influenza di una 
Chiesa in ascesa conferiscono al Medioevo una particolare visione della sessualità.

L'influenza del Cristianesimo rappresentato dalla Chiesa affonda le sue radici nel 
primo libro dell'Antico Testamento, la Genesi, in particolare nel racconto di Adamo ed 
Eva e nella loro cacciata dal paradiso terrestre.

 -Prima di quella cacciata i rapporti sessuali sono un'esperienza naturale.
Non governata quindi dalla ragione.
 -Non un atto passionale?



No, la sessualità è paragonata a un prurito! Dopo quel fatale morso al frutto proibito 
tutto cambia, gli uomini e le donne diventano simili ad animali, esseri in preda ad appetiti 
sessuali, incapaci di controllare i propri impulsi.

 -Il sesso è presente nel giardino dell'Eden e quindi è un dono di Dio, non può 
essere un elemento negativo.

Le contraddizioni insite nella dottrina cristiana inerenti la sessualità sono evidenti nel 
dibattito sui rapporti sessuali durante il celibato e il matrimonio.

 Agostino: Io stesso ho esitato a rinunciare ai piaceri della carne, prima di dedicarmi 
a una vita votata alla castità. Per i cristiani nell'ambito del matrimonio è legittimo non 
soltanto allevare la prole, ma anche la relazione tra marito e moglie.

La Chiesa, nei primi secoli in cui si afferma il Cristianesimo, in materia di sesso e di 
matrimonio, opta per un compromesso.

 -In questo è maestra.
Nell'ambito del sacro vincolo, mariti e mogli possono avere rapporti intimi, ma solo se 

finalizzati alla procreazione.
 -Anche i preti possono sposarsi e avere figli... se proprio non riescono a 

esorcizzare le proprie pulsioni trovando il modo di demonizzare il sesso.
Nel VI secolo la Chiesa tenta di regolare la questione dei peccati carnali del suo gregge 

nei libri penitenziali.
Sono libri in cui vengono catalogate le singole colpe con le rispettive pene.
Generalizzandosi la penitenza privata e non venendo amministrata più dal vescovo, ma 

da un semplice prete, dalla cui libera volontà dipende quindi una più o meno grande 
severità o mitezza, s'impone sempre più la necessità, per evitare disuguaglianze nel 
trattamento dei penitenti, di regole precise sulla penitenza da assegnarsi per ciascun 
peccato. 

I libri penitenziali sopperiscono a questo bisogno, catalogando in elenchi le principali 
colpe con le rispettive pene private, fissate da sinodi o da singoli individui noti per santità 
e prudenza.

Una buona parte di questi elenchi riguarda l'attività sessuale e i testi ci offrono una 
visione degli atti che sono considerati peccati e quali penitenze esse comportano.

Proprio perché è più abominevole mischiarsi con un mulo che con un uomo, così è più irrazionale 
unirsi con un uomo piuttosto che con una donna o congiungersi con un consanguineo o con una monaca, 
questi sono peccati di eguale gravità e la legge di Mosè impone la pena capitale a chi ha rapporti sessuali 
con un mulo o con un uomo o con un consanguineo.

La lista dei peccati elencati nei penitenziali è lunga: omosessualità, adulterio, 
fornicazione, masturbazione, il sesso con animali e la polluzione notturna.

L'ultimo penitenziale che possediamo è quello di Burcado, vescovo di Worms, 
compilato dall'anno 1008 all'anno 1012 e destinato ad avere un grande successo in quella 
zona dell'Europa.

 -È troppo interessante!
A fronte di ogni sorta di peccato c'è la rispettiva penitenza.
 -Omicidio?
Totale cambiamento del proprio genere di vita. Astensione dall'attività sociale 



intrapresa o ritirarsi in convento, astensione dalla carne eccetto le tre feste principali, 
scomunica per un tempo variabile da un anno o sino al punto di morte, rinunzia al  
matrimonio, se non sposato, ai bagni, all’equitazione, alle bevande alcooliche per tre 
giorni su sette, al miele, digiuno quotidiano sino alle ore 15.

 -Incesto?
Sette anni di penitenze con digiuni.
 -Adulterio?
Due quaresime per quindici anni, ridotti a sette se il seduttore è celibe.
 -Sesso con moglie indisposta?
Tre giorni a pane e acqua.
 -Sesso dopo il parto?
Quaranta giorni a pane e acqua.
 -Sesso con moglie incinta?
Cinque giorni a pane e acqua.
 -Sesso con una donna che ha partorito da poco?
Dieci giorni a pane e acqua.
 -Sesso con animali?
Da cento giorni a dieci anni di penitenze.
 -Sodomia?
Dieci anni se l'uomo è sposato, altrimenti dodici.
 -Fornicazione?
Venti giorni a pane e acqua.
 -Masturbazione?
Dieci giorni a pane e acqua se praticata da soli, venti giorni se in compagnia.
 -Orgasmo?
Un giorno a pane e acqua, dieci giorni se avvenuto in Chiesa.
 -Aborto?
Da uno a tre anni di penitenze.
 -Uso di contraccettivi?
Tre anni di penitenze.
 -Il vescovo Burgardo non dimentica proprio nulla!
 Burgardo: Quante ce ne sarebbero! Se tu, donna, ti sei comportata come quelle che 

fabbricano oggetti simili al membro maschile e l'hai collocato nel luogo delle tue 
vergogne... cinque anni di penitenze!

L'elenco continua con le pratiche magiche per attrarre un uomo o renderlo impotente.
 Burgardo: Non parlo solo di sesso! Digiuno e penitenze sono previste anche in 

caso di preghiere in luoghi non autorizzati, oppure alla Luna e al Sole durante le feste di 
Capodanno, di furti e di rapine, di peccati di gola, di calunnia e di maledizione.

 -È curioso che chi descrive queste colpe non dovrebbe nemmeno conoscerle! In 
particolare quelle sessuali, essendo un ecclesiastico votato alla castità. È evidente che o 
sono persone ignoranti in materia o parlano per sentito dire.

È probabile che abbiano appreso di certe pratiche nel segreto del confessionale.
 -Lavorano anche tanto di fantasia!
L'influenza della Chiesa si estende in tutta l'Europa e nel secolo VIII la religione 

cristiana domina tutto il Continente. Tuttavia il panorama politico è frammentario e 



buona parte della popolazione è esposta alle invasioni straniere. 
Nel secolo X i Vichinghi imperversano su tutte le coste, Francia compresa.
 -Come dimenticare quell'aneddoto molto significativo! Un gruppo di suore, 

sentendosi minacciate dall'imminente arrivo dei Vichinghi che sicuramente le avrebbero 
stuprate, per scoraggiare gli appetiti sessuali decidono d'imbruttirsi tagliandosi il naso.

 -Davvero pronte a tutto per difendere la verginità!
Quando all'inizio del secolo XI questi attacchi si esauriscono, emerge un nuovo ordine, 

il sistema feudale. I cavalieri, nobili esperti nell'arte della guerra, s'impegnano a 
proteggere i servi, i contadini e le donne che vivono nelle loro terre. Assicurata così una 
certa stabilità al continente con questa nuova struttura sociale, le autorità ecclesiastiche e 
i signori feudali guardano al di là del Mediterraneo.

 -I loro occhi si posano sulla Terra Santa.
Roma chiama alle armi, bisogna riunire le forze della cristianità per liberare 

Gerusalemme. Laggiù i nobili cristiani danno battaglia agli eserciti dell'Islam.
La facoltosa aristocrazia guerriera risponde subito all'appello e in Terra Santa i crociati 

entrano in contatto con la cultura araba che tiene le donne segregate dal mondo esterno.
 -Le poesie d'amore medio orientali narrano di uomini che bramano queste 

fanciulle irraggiungibili.
Questo motivo viene ripreso dai menestrelli europei, i trovatori.

Nessuno potrebbe immaginare il suo corpo, né volendo o desiderando, né pensando né meditando, una 
gioia tale non ha eguali, e se qualcuno volesse esaltarlo, un anno non sarebbe sufficiente.

L'oggetto dell'amore di un trovatore è sempre una donna considerata intoccabile, 
perché già sposata o perché appartenente a un ceto più alto.

Il menestrello infatuato non osa nemmeno pronunciare il nome di costei. Nei suoi 
versi, declamati nelle corti e nei castelli feudali, possono parlare in piena libertà di 
erotismo, dietro le velate metafore dell'arte.

 -In pratica il sesso è presente nelle poesie solo attraverso l'uso di codici.
Non che il poeta non desideri fare sesso, anzi, ma si limita al condizionale.
 Trovatore: Vorrei giacere nel letto accanto a te.
Vanta il suo diritto ai piaceri dell'amore.
 Trovatore: Ricordo quella volta che ho guardato sotto la tua gonna.
Ma sul sesso vero e proprio cala sempre il sipario.
Il più esplicito di questi menestrelli è Guglielmo IX, Duca di Aquitania, il primo vero 

trovatore. 
Un personaggio controverso, sposato con varie donne e scomunicato più volte per il 

suo comportamento sconveniente.
 Guglielmo IX: Vi parlerò della sua natura da uomo che con essa ha fatto cose 

cattive e dalla quale ha preso il peggio.
 -Ovviamente parla del sesso femminile!
Metà dei suoi componimenti si distinguono per l'incredibile volgarità e per indicare il 

sesso femminile usa parole oscene. L'altra metà invece ha a che fare con il più 
tradizionale amor cortese e sono poesie in cui l'amata è portata a un rango più elevato, al 
pari di una dea.



Versi sconci a parte, il Duca di Aquitania e i trovatori che seguiranno sviluppano una 
nuova forma espressiva tipica del Medioevo. Creano infatti una sfera immaginaria in cui, 
al cospetto dell'aristocrazia, è possibile affrontare temi delicati come il desiderio e 
l'erotismo e parlare di cose che non si riuscirà mai a ottenere nella vita, ma nelle quali, 
nonostante tutto, ci si ostina a fantasticare.

Nasce l'amor cortese, ovvero l'idea di un cavaliere dall'armatura luccicante che adora 
una donna, di solito sposata, languendo per lei e andando alla ricerca di grandi imprese 
da compiere in suo onore.

Lo sviluppo dell'amore cortese coincide con la crescita delle città e delle corti 
principesche. Nei nuovi ambienti sontuosi questi drammi trovano il loro contesto ideale.

Ma al di là del romanticismo intenso, la vita del trovatore presenta anche un elemento 
di rischio.

 Travatore: Un mestiere pericoloso, il mio! L'amore cortese è adultero di suo, il 
cavaliere ama una donna sposata e all'epoca per una signora di un certo rango è molto 
rischioso avventurarsi in una relazione extra coniugale.

La storia più famosa è quella di Lancillotto e Ginevra, il cui rapporto proibito provoca 
la fine del regno di Camelot.

 -La tragedia del ciclo arturiano è solo un racconto di fantasia.
La storia è piena di sfortunati esempi di amor cortese. Nella Francia del XIV secolo 

Filippo il Bello scopre che le sue tre figlie hanno rapporti intimi con altrettanti cavalieri.
 Filippo il Bello: Ordino che i tre cavalieri siano sventrati in pubblico e che le tre 

ragazze siano richiuse in tre diversi monasteri.
Per molti cavalieri che hanno combattuto nelle crociate in nome della Cristianità, 

l'amor cortese esercita un'influenza civilizzatrice e si trasforma in una seconda religione. 
 -Un soldato invoca i favori di una nobildonna proprio come il peccatore chiede a 
Cristo benedizione e perdono.

Se l'amor cortese è ben accetto nel Medioevo fra un uomo e una donna, non 
altrettanto si può dire per le relazioni fra persone dello stesso sesso.

 -L'unico posto dov'è tollerato è l'Inferno!
La Chiesa ha sempre condannato l'omosessualità e viene rappresentata in modo 

negativo. Nel Medioevo il rapporto tra sesso e religione è conflittuale.
 -Solo l'arte riesce a mettere d'accordo entrambi.
All'esterno dell'Abbazia di Senanque in Provenza si mostra un rapporto intimo di una 

coppia.
 -È un monito, serve a dimostrare ai fedeli quello che la Chiesa proibisce di fare. 
È la storia di due ragazzi che hanno fatto sesso in Chiesa e la punizione di Dio 

consiste nel rimanere attaccati l'un l'altro senza riuscire a separarsi per un anno.
 -Poi dritti all'Inferno!
I divieti della Chiesa non colpiscono soltanto i fedeli. Per seicento anni i preti hanno 

potuto sposarsi, ora però il papa impone loro l'obbligo del celibato.
 -I preti sposati e le loro consorti si rivoltano.
Le mogli non sono l'unica minaccia del clero. 
 Pier Damiani: L'omosessualità va diffondendosi fra i preti e distruggerà la Chiesa!
Questo Dottore della Chiesa vive nel secolo XI, Dante lo colloca nel settimo cielo del 

Paradiso.



Scrive il Liber Gomorrhianus, in cui stende una lista di atti contro natura che rientrano 
sotto una parola inedita e potente, sodomia.

 Pier Damiani: Denuncio la perversione delle relazioni omosessuali, della 
masturbazione reciproca e solitaria, del coito interrotto e del rapporto anale, quali 
attacchi contro la morale naturale e causa di devastazione della società. Accuso sdegnato 
i sacerdoti che si lasciano andare a comportamenti pedofili.

A proposito di ciò egli descrive le conseguenze psicomorali nei fanciulli abusati e le 
punizioni da impartire al colpevole.

 Pier Damiani: Rimprovero energicamente soprattutto i sacerdoti che, infrangendo 
la legge ecclesiastica del celibato, contraggono matrimonio o convivono in concubinato, 
più o meno segretamente, con donne. Ancora più aspramente rimprovero quei sacerdoti 
che, nel sacramento della confessione, si assolvono reciprocamente dal peccato di 
sodomia.

La crescente tendenza a regolamentare le questioni di sesso porta alla creazione di 
strutture burocratiche e poliziesche che vigilano sulla morale sessuale.

Mentre l'Alto Medioevo si avvicina e la Chiesa acquista sempre più potere, il sesso 
diventa strumento di oppressione, oltre che di piacere.

 -Nel frattempo nelle città europee in costante espansione si assiste al rilassamento 
generale dei costumi.

L'urbanesimo fornisce una cultura ricca e diversificata e la Chiesa risponde in modo 
più rigido in materia di sesso.

 -Qui nasce l'idea di un Medioevo dalle due facce: epoca repressiva da una lato, 
libero amore e sessualità istintiva dall'altro.

Le solite luci e ombre! Entrambi questi aspetti rappresentano i differenti aspetti di una 
cultura complessa dove il conflitto tra la carne e lo spirito domina in una società in 
continuo mutamento.

Gradualmente la gente abbandona le campagne e si trasferisce in città. L'esodo di 
massa non può non influenzare l'espressione della sessualità.

Cambia la simbologia della virilità! In una fattoria un uomo può esprimere la sua 
potenza sessuale generando molti figli con donne diverse, in un contesto urbano ai 
maschi basta camminare per ostentare la propria virilità.

 -Ma dai!
Gli uomini indossano un particolare tipo di calzature, lunghe e a punta, più lunghe 

sono le punte, più virile è considerato l'uomo che le porta.
 -Una curiosa correlazione tra le scarpe e la lunghezza del pene.
Alcuni uomini indossano imbottiture di segatura nelle parti intime per farle sembrare 

più pronunciate. Questi e altri indumenti sono molto attillati per attirare lo sguardo delle 
donne.

 -Per la Chiesa sono gli indumenti del demonio!
A quest'epoca si crede risalga un altro particolare capo di abbigliamento: la cintura di 

castità. In realtà un congegno che permette al marito di mettere sotto chiave i genitali 
della consorte nasce nel secolo XIX. 

Questo non significa che gli uomini medioevali non si preoccupino della fedeltà delle 
loro mogli. La castità è molto importante per le donne sposate, soprattutto tra le classi 
più elevate.



 -Ci sono terre e proprietà da lasciare in eredità, i mariti vogliono esseri sicuri che i 
loro discendenti siano sangue del loro sangue e che non siano contaminati dal seme di 
un altro uomo.

Con lo sviluppo cittadino si diffonde anche la prostituzione.
 -Non è mai scomparsa!
Ma, a differenza dei piccoli paesi, la grande città offre alle professioniste del sesso la 

libertà di esercitare nell'anonimato e nel Medioevo questo lavoro viene considerato 
onesto ed essenziale, rappresentando una valvola di sfogo.

 -Una curiosa concezione idraulica della sessualità maschile!
L'idea è quella di un torrente impetuoso che rischia di travolgere gli argini e le autorità 

temono che senza uno sbocco la pulsione sessuale maschile prenda la strada 
dell'adulterio, dello stupro e dell'omosessualità.

 -Tutti comportamenti inaccettabili, meglio andare a puttane.
Per questo motivo la Chiesa tollera la prostituzione e la considera un male necessario.
 Tommaso d'Aquino: Il sesso a pagamento è come la condotta fognaria di un palazzo. 

Non è bella a vedersi, non possiamo certo farla passare all'interno degli appartamenti, 
ma se non ci fosse l'intero palazzo sarebbe inondato dai liquami.

 -Direi un Tommaso tollerante.
Ma solo con la prostituzione! Per il resto il teologo allarga la definizione di sodomia al 

lesbismo e a tutti gli atti eccetto la penetrazione vaginale.
 Tommaso d'Aquino: Persino un rapporto in cui la donna è sopra l'uomo è peccato, 

anche se la coppia è sposata.
Nei secoli XII e XIII inizia la vera persecuzione contro i peccatori sessuali. La pena 

più grave è riservata al reato di sodomia, nelle sue molteplici sfumature. Il reo può essere 
punito con la pena di morte tramite rogo o impiccagione, dopo essere stato mutilato. I 
preti vengono messi in una gabbia sospesa e lasciati morir di fame.

 -L'altro lato della medaglia?
La letteratura dell'epoca fa spesso della satira su quest'atteggiamento repressivo. Nei 

Racconti di Canterbury di Geoffrey Chaucer una moglie contesta apertamente i valori della 
verginità e nei racconti popolari s'incontrano persino dei peni parlanti. In uno di questi si 
narra la storia di un pene processato e condannato per aver sedotto una giovane donna, 
la punizione consiste nel tagliarlo, separandolo dall'uomo cui appartiene. La ragazza 
sedotta gli si avvicina e nel vederla il pene si erge.

 Ragazza sedotta: Non potete fargli questo, è così carino!
 -Il pene ringrazia sentitamente e viene risparmiato.
Una poesia tedesca fra le più popolari, espressione della cultura contadina, narra di una 

figlia che rimprovera alla madre vedova di non saper controllare i suoi insaziabili appetiti 
sessuali. 

 Figlia: Sei troppo vecchia per una vita lussuriosa!
 Madre: Sciocchezze! Sono vecchia, ma anche molto ricca e un bel giovanotto che 

sappia sbattermi ogni notte fino a farmi tremare i denti, non sarà mai povero! 
Nell'Alto Medioevo è possibile incontrare immagini a sfondo sessuale nei posti più 

impensati.
 -Non stiamo esagerando?
Uno dei primi esempi di sesso orale nelle storia dell'arte medioevale si trova ai bordi di 



un manoscritto e mostra nella parte superiore un uomo piegato su una donna mentre un 
enorme volatile gli penetra l'ano con il becco.

 -Fermiamoci!
Quello che rende questa scena... curiosa e allo stesso tempo affascinante è che viene 

raffigurata in un volume di preghiere... 
 -Andiamo avanti!
Se la preghiera contribuisce al conforto dello spirito, i trattati di medicina, che esistono 

dai tempi di Aristotele, riguardano la salute del corpo e dispensano consigli su varie 
questioni. I rapporti sessuali sono fondamentali per mantenere l'uomo in salute e lo 
stesso vale per la donna, anzi, per lei è essenziale.

 -L'equilibrio passa dal rilascio dei propri umori.
Questi trattati spiegano come una coppia può generare figli, arrivando a sostenere che 

sia l'uomo sia la donna devono arrivare all'orgasmo.
 -Cosa succede se il maschio non è all'altezza dei propri doveri coniugali e non 

riesce a generare figli?
Ci pensa la Chiesa.
 -Non oso pensare in che modo!
Con un gruppo specializzato d'investigatori, anzi, d'investigatrici! Queste signore, 

molto esperte, esaminano i genitali dell'uomo per capire se sono adeguati, se presentano 
qualche malformazione o se c'è una qualsiasi altra ragione che impedisca di consumare il 
matrimonio. In questo caso la coppia può separarsi.

Lo sguardo indagatore ed esperto di queste donne è solo un aspetto della natura 
zelante della Chiesa.

Dopo la caduta di Costantinopoli nell'anno 1453, la cultura occidentale si trasforma 
nel Rinascimento e per molte città italiane, Firenze e Venezia in pole position, inizia un 
periodo di grande fermento intellettuale. Sono gli anni in cui operano figure universali 
come Michelangelo, Leonardo da Vinci e Galileo Galilei.

 -Ora i Cristiani se ne vanno all'altro mondo... nel senso delle Americhe!
Al seguito dei Gesuiti, la famigerata Inquisizione attraversa l'Atlantico ed entra in 

contatto con le antiche civiltà precolombiane, gli Atzechi e i Maya.
 -I selvaggi, come li chiamano i conquistadores alla ricerca di terre e di oro.
Sono civiltà evolute e molti riservate nei loro costumi sessuali. Per loro il sesso è fonte 

di piacere e consente la procreazione, ma va fatto con moderazione. Credono che 
l'eccesso di partner sessuali sia un sintomo di mancanza di controllo e che attivi le 
malattie.

Le cattive condotte sessuali sono assimilate all'abuso di bevande alcoliche. Il 
tradimento può costare la vita, agli adulteri spaccano la testa.

Le persone promiscue e fedifraghe sono rappresentate come animali, scimmie e capre, 
note per la loro mancanza di decoro e di autocontrollo.

Il granoturco è androgeno, è maschio e femmina. La pannocchia centrale è associata al 
fallo, il cartoccio che l'avvolge è associato alla vagina. È il perfetto accoppiamento perché 
fornisce il nutrimento di base.

 -Ai conquistadores e ai Gesuiti tutto questo non interessa. I loro obiettivi sono la 
terra, l'oro e le anime.

Riportano fattori marginali come la poligamia, i sacrifici umani e il cannibalismo, tutte 



pratiche rarissime.
Gli inquisitori inviano in patria racconti esagerati o inventati che descrivono i nativi 

dediti a presunte pratiche sessuali contro natura. In realtà l'approccio è molto equilibrato, 
i padri raccomandano ai figli di autocontrollarsi. Se avessero fatto troppo sesso, 
sarebbero diventati come una pianta alla quale è stata estratta tutta la linfa vitale.

 -Sappiamo però che alcune donne hanno il preciso scopo di estrarre il succo degli 
uomini.

Donne di piacere, professioniste del sesso, figure di grande importanza. I loro rituali le 
rendono simili alle nostre cortigiane, rivestono un ruolo formale nelle cerimonie religiose 
e frequentano persone di ceto sociale elevato.

Le vere prostitute, quelle che conoscono gli spagnoli, lavorano nei canali e sono 
conosciute come le donne dell'acqua... ma il Medioevo ci sta sfuggendo di mano.

In quest'epoca di cambiamenti si riconsiderano le convinzioni sull'importanza del 
matrimonio e della sessualità, nel senso che si sviluppa la visione che pone la vita 
sessuale in funzione del sacro vincolo. Ora la cosa più importante è il dovere coniugale.

 Erasmo da Rotterdam: A me spetta il compito di elencare quali sono i 
comportamenti accettabili per i giovani uomini, compreso il modo corretto di 
frequentare le prostitute.

 -A Firenze la prostituzione è considerata un rimedio contro la dilagante 
omosessualità.

 Erasmo da Rotterdam: Insegno agli uomini come corteggiare le donne tenendo in 
considerazione la loro preziosissima virtù. Uomini e donne devono imparare a contenere 
i propri desideri sessuali per subordinarli alle esigenze del matrimonio, dell'onore e delle 
virtù della famiglia.

 -È la Riforma luterana che porta la vera rivoluzione della sessualità.
La sessualità è sempre in continuo divenire, fin dal primo Medioevo. È proprio in quel 

periodo che vengono elaborati e codificati i principi di base che riguardano questo tema.
 -Esempio?
Tutta la teologia relativa al matrimonio che nella Chiesa delle origini è piuttosto 

confusa, e tutti i dettati morali che abbiamo ereditato si sono formati nel Medioevo, 
come il concetto di adulterio, di fornicazione, di masturbazione e di sesso con gli 
animali.

Ma dal Medioevo abbiamo anche ereditato una toccante visione dell'intimità fra 
amanti.

 -I concetti del romanticismo sono nati nel Medioevo?
Sì! L'amore senza speranza e l'idea che il legame erotico e passionale conti moltissimo 

hanno origine nel Medioevo, con le sue infinite storie di cavalieri galanti e trovatori 
innamorati. 

I loro intrecci amorosi hanno ridefinito i concetti di sessualità, erotismo e 
romanticismo, hanno lasciato al mondo una straordinaria eredità che ancor oggi 
condiziona il nostro modo di vivere l'erotismo.



La condizione della donna.

Nel mondo medievale la donna è considerata un essere inferiore, cosa confermata e 
ribadita dalla Chiesa. 

Nel diritto canonico infatti, se fino a San Tommaso la donna è stata cosa necessaria 
all'uomo, con i Padri della Chiesa diventa la porta dell'Inferno. 

Fin dal suo ingresso nel mondo, la donna medievale parte svantaggiata. La nascita di 
una bambina è vista come una disgrazia, e provoca nei padri l'angoscia per la dote che le 
deve dare. 

Accolta male, nutrita male e vestita peggio dei suoi fratelli, la sua vita è vista come 
votata a due sole attività: le cure casalinghe e la procreazione. 

L'educazione femminile è quasi totalmente trascurata e le ragazze vivono sempre 
chiuse in casa, fatta eccezione per i momenti in cui accompagnano la madre nella chiesa 
parrocchiale.

Si cerca di non lasciare mai del tempo libero alle ragazze, l'ozio è un cattivo consigliere.
Apparentemente timida e riservata, la ragazza medievale vive tutta la sua vita in 

sudditanza, e questo vale per qualsiasi ceto di appartenenza. 
Benché alcune donne più forti riescano a liberarsi, in generale la vita che conducono è 

misera. 
Giunte all'età giusta, se non inviate in convento, le ragazze vengono date in sposa a un 

uomo prescelto dal loro genitore. 
Una volta sposate, escono dalla tutela paterna per passare a quella del coniuge. 
Le più fortunate diventano le padrone del focolare domestico, ma nella maggior parte 

dei casi si spostano a casa dei suoceri, dove devono subire l'autorità della nuova famiglia, 
e dove possono essere sorvegliate in assenza del marito. 

Bisogna notare anche che, mentre l'adulterio delle donne o i rapporti prematrimoniali, 
sono puniti con la morte per fuoco, tranne chi ha denaro che se la cava con 
un’ammenda, le donne sposate devono spesso convivere e tollerare la presenza di 
schiave, amanti del marito, e di figli bastardi. 

Le mogli possono essere ripudiate per sterilità, ma possono loro stesse divorziare se il 
marito non è in grado di dar loro dei figli, o se questi disperde la loro dote, bene 
inalienabile che deve tornare interamente alla moglie dopo la morte del marito. 

Va inoltre notata una particolarità. Se l'adulterio è ferocemente punito, l'abbandono del 
tetto coniugale non prevede alcuna pena. 

In quei casi, i mariti si limitano a emettere un bando per invocare il ritorno della 
moglie, ma le donne non sono punite.

Alla morte del marito, salvo uno specifico testamento, le donne devono lasciare la casa 
e tornare a casa del padre. 

Questi sono dei casi limite, la maggior parte delle volte i mariti lasciano alle loro mogli 
l'usufrutto della casa in cui queste possono dirigere la famiglia, fino alla maggiore età dei 
figli maschi. 

Spesso la vedovanza permette alle donne di liberarsi sessualmente. 
Infatti, vergini fino al matrimonio e minacciate di morte in caso di adulterio, le donne 

possono avere rapporti con uomini diversi dopo la scomparsa del marito, sempre 
nell'ambito della più grande discrezione.



La vita pubblica delle donne medievali è limitata. 
Alle donne è vietato esprimersi in pubblico, tanto che, anche nelle cause legali, queste 

devono farsi rappresentare da un uomo, ossia dal padre, dal marito o dal parente 
maschio più vicino. 

Le ragazze non date in moglie a nessuno, se non messe a servizio, vengono mandate 
nei conventi. 

Queste vocazioni forzate, spesso non sono gradite dalle giovani donne. 
Abbiamo testimonianze posteriori di suore scrittrici, come Suor Maria Clemente Ruoti, 

che si lamentano della vita del convento. 
Bisogna però dire che la clausura rappresenta l'unica possibilità, per una donna, di 

accedere alla cultura. 
I conventi servono anche da ricovero per le donne bisognose. 
A partire dagli inizi del XIII secolo, compaiono molte fondazioni di ordini e di 

monasteri per donne. 
Queste comunità femminili di religiose vivono soprattutto grazie ai compensi ricavati 

dall'artigianato e dalla cura dei malati.




